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Voleva che il mio lavoro fosse un’ il- 
• lustrazione delle più riposte e meno avver- 
tite bellezze d’ ogni cantica ; di quei luoghi 
ove l’arte di Dante è più sapiente ed inge- 
gnosa. Molti, io pensava, fanno per igno- 
rante ammirazione ciò che il Bettinelli per 
ignorante irriverenza : riducono il poema a 
un’ antologia : tanto s’ è scritto e detto sulla 
Francesca e sull’Ugolino, e tanto poco sulla 
maestria del poeta nelle minori scene ; non 
dico maestria di parole e di costrutti, ma 
dell’intima composizione. 

Cercare le supreme ragioni di quell’arte 
meno appariscente nelle supreme ragioni 
morali che spesso occulte governano tutta 
la compagine del lavoro dantesco, mi pa- 
reva studio non tentato e non vano. Pre- 
ziose sono le osservazioni del Cesari, ma 
riguardano solamente la parola e la frase ; 
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belle e dotte le dissertazioni del Tomma- 
seo, ma dànno troppo sovente in acutezze, 
nè studiano proprio l’arte, sì il pensiero 
del poeta, come pure gli scritti di Paolo 
Perez, ov’ è la sagacia del filosofo e la fi- 
nezza dello scrittore di buon gusto. E per 
tacer dei minori, il De Sanctis rivelò ma- 
gistralmente le sovrane bellezze soltanto 
degli episodi più celebrati ; e il Lamennais, 
che fra gli stranieri scorse e sentì meglio 
di tutti 1’ arte del poeta, accompagna di 
belle riflessioni il compendio o la versione 
di alcuni luoghi più insigni delle due pri- 
me cantiche (*)• Perciò l’opera di tutti que- 
sti valentuomini non risponde se non in 
parte al concetto eh’ io vagheggio. 

Ma dal pensare all’ eseguire ci corre ; 
e il vasto disegno d’ illustrar le tre cantiche 

(*) Dante Alighieri, sa vìe, ses doctrines et ses oeuvres: 
introduction à la Divine Comédie. — Oeuvres posthumes 
pubUees par E. D. Forgues - Paris, Paulin et Le Chevalier, 
1885, p. LXVII-CXVI. Ma non giunse che al c. XXIX del 
purgatorio. « Au seuil de la seconde Cantique et de la troi* 
sième, s’arréte, scellé pour jamais des mains de la mort, le 
plus màgnifìque commentaire que la Trilogie Dantesqueait 
dù à ses innombrables ìnterprètes. Ck)sì nota un po’ enfati- 
camente il Forgues (GXVII). 




s’ è rimpicciolito in queste povere osserva- 
zioni sopra una cantica sóla. Tuttavia, con- 
siderando che il Paradiso è la parte meno 
illustrata, mi parve di poter incarnare il mio 
disegno anche restringendomi soltanto a 
quella : perchè i confronti colle altre due, 
e le simmetrie e i paralleli si presentano 
così frequenti, che non si può guardare un 
solo fregio, senz’ abbracciare nel tutto in- 
sieme la gran mole dell’ edificio dantesco. 
E così, fermando 1’ attenzione su alcuni 
principali argomenti nel Paradiso, m’ è riu- 
scito di ragionar quasi sempre anche delle 
altre due Cantiche, sia nel testo e sia nelle 
note, in cui hò esposto qualche mia idea 
su alcune o già dibattute o non ancora os- 
servate questioni d’ ermeneutica. Ho poi 
soggiunto a compimento di questa prima 
parte f) del mio lavoro un breve scritto 
intorno all’ onomatopea, che trae gli esempi 
da tutte le tre cantiche. 

Il fervore degli studi danteschi c’ è 

(*) La seconda parte comprende i seguenti capi: I. Il 
dolore fonte d’ ispirazione a Dante — li. L’ umano nel Pa- 
radiso. — III. L’ aspettazione di un prodigio nell* arte dan- 
tesca. — IV. Il divino nel Paradiso. 
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sempre stato di buon augurio : ci ha con- 
fortato a risorgere, ci conforterà a salire. 
Anche in mezzo a più dotti e più gravi la- 
vori, questo tentativo mio e il concetto che 
lo informa potrà non dispiacere, invoglian- 
do altri a far meglio. E perchè il libro è 
nato nella scuola, i giovani vi apprende - 
rano che non si deve soltanto ammirare, 
ma intendere e sentir più intimamente che 
si può r opera del nostro primo poeta. Il 
quale, a dire il vero, sarà il più malcon- 
tento; e se da cinque secoli, per la stessa 
sua gloria, non subisse la sorte di dover 
dire quello che piace agli altri e non quello 
che ha voluto lui, chi sa quante volte gri- 
derebbe a me come all’asinajo ; Cotesf arri 
non ci mis* io. 


Belluno, Agosto 1887. 
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CAPO I. 

IL PRINCIPIO DELLA III. CANTICA 

Incomincia la III. cantica da un’affermazione 
solenne, da un grido d’ ammirazione, quasi fosse 
la prima strofa d’ un inno cristiano. Il poeta nel- 
r epistola allo Scaligero, innanzi di commentare fi- 
losoficamente il prologo del I. canto, dimostra la 
bontà e la perfezione della prima parte del pro- 
logo stesso, perchè comprende le tre qualità che 
secondo Cicerone si richiedono a ben cominciare 
un lavoro, specialmente di genere meraviglioso; 
cioè che renda benevolo, attento e docile il let- 
tore. (i) E con ciò il poeta ha detto quanto si 
poteva dire al suo tempo intorno alla bellezza e 
alla convenienza di un componimento letterario: 
la critica allora badava a un punto solo, se le re- 
gole rettoriche d’ Aristotile e di Cicerone erano 
osservate, senza cercare più oltre. Per tal modo 
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potè avvenire che Dante di mente altissima e di- 
sposta alle più sottili investigazioni della verità^ 
non abbia notato più acutamente le ragioni vere 
d’ un incominciamento che è insieme così alto e 
così naturale. Quegli impacci delle regole e della 
scuola non scemarono al poeta nè la potenza di 
vedere e di stabilire i suoi principi, nè la libertà 
dell’ ispirazione, ma gli menomarono’ la coscienza 
critica della propria arte. A quel modo che a- 
more gli dettò dentro, andò significando anche qui 
il poeta : ed ecco la naturalezza del suo prologo. 

Sia che riguardiamo alla finzione o al mo- 
mento reale della concezione poetica, principio 
deir ultima parte d’ un tanto lavoro, dovea essere 
r inno. La fantasia ha appena riposato da un volo 
sì arduo ; l’ intelletto è ancora abbagliato dallo 
splendore della visione di Dio, che getta come un 
ombra lieve sulla memoria : la prima voce di chi 
comunica altrui la notizia meravigliosa dei prodigi 
contemplati può essere altro che un grido, il quale 
celebri la gloria del Creatore ? E il poeta che colla 
viva fede di quei tempi si accosta al compimento 
di quel poema sacro, di cui ha tutto il disegno 
nell’ accesa fantasia, compendia in un inno a Dio 
quanto una celeste ispirazione gli detterà sui glo- 
riosi spiriti della vita eterna. Ma questo breve in- 
no che ha principio colla parola gloria, come il 
canto degli angeli, è in ogni sua parola ragionato, e 
si lega naturalmente al resto del prologo che ha 
carattere più propriamente narrativo, benché duri 
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la concitazione della prima terzina. (2) È come di- 
cesse : In ogni parte dell’ universo penetra il rag- 
gio della gloria di Dio che conservando le cose 
create, perpetua 1’ atto creativo ; ma vi è un luogo 
dove sfolgora tutta la gloria del creatore : è que- 
sto luogo l’Empireo, ed io fui là. Perciò col sem- 
plice mezzo di ben disporre le parti della narra- 
zione, il poeta ha conseguito 1’ elfetto di muovere 
fortemente l’animo del lettore, che è assai più 
di quello che la rettorica del suo Cicerone voleva 
ottenere. (3) 

Si rammentino i principi delle prime due can- 
tiche e si vedrà come convenga ciascuno al carat- 
tere delle singole parti del poema. La descrizione 
della notte imminente, in cui Dante, unico tra i 
vivi, scende nel regno dei morti a sostener la lotta 
colla pietà e coi dolori, annunzia il triste racconto 
del viaggio infernale : (4) l’ intonazione animata e 
balda che dà principio al Purgatorio, accenna ve- 
ramente il sorgere della morta poesia; quel non 
so che di malinconico senza tristezza e di umano 
senza passioni, per cui piacque e piace alle anime 
gentili più delle altre la seconda parte del poe- 
ma. (5) E il paragone della nave e del mare il 
poeta lo ripiglia nel Paradiso, ma non se ne serve 
nel prologo : la navicella che alza le vele per correr 
miglior acque, è già un legno che cantando varca 
e lascia smarrite dietro a se le barche picciolette 
di chi vorrebbe seguirlo per un’ acqua che giam- 
mai non si corse. 
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E pur da osservarsi una corrispondenza che 
è tra la prima terzina e quell’ ammirabile esposi- 
zione dell’ ordine e dell’ armonia universale con 
cui Beatrice chiude questo canto. Parrebbe che 
qui pure il poeta pensasse « quelle cose esser 
belle, le cui parti debitamente rispondono, perchè 
dalla loro armonia risulta piacimento », (6) pia- 
cimento non all’ orecchio che si diletti d’ un ritor- 
no di suoni, ma alla mente che si appaghi d’un 
ritorno di alti concetti. L’ idea dell’ onnimotore 
che penetra e risplende più o meno nell’ universo, 
compendia la dottrina dell’ordine universale: la 
diversa nobiltà sortita dalle creature, per la quale 
son più o meno vicine al principio del loro essere 
e alla causa della loro essenza. E questa relazione 
logica, quasi anticipazione di concetti, risalta arti- 
sticamente nelle due imagini grandiose della glo- 
ria divina che penetra e risplende in ciascuna parte 
del creato, e del mare senza sponde e senza con- 
fini per cui le creature si muovono incessante- 
mente a diversi porti, quel mare immenso a cui 
Piccarda rassomiglierà più innanzi il volere divino. 
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(1) Epìst. ad K. Scalig., 19. 

(2) Si notino nel resto del prologo le parole che ritrag- 
gono imaginosamente 1 ’ altezza e V immensità delle cose ve- 
dute : r intelletto si sprofonda come in un abisso (confr. Purg. 
c. 6. vv. 12 1, 122); e dietro al volo della mente non reggono le 
piume della memoria. Anche nella Vita Nuova: « Non si può 
dire nè tenere a mente, Si è novo miracolo gentile ». Cfr. in- 
vece Farad. XIV. 103. 

(3) In alcuni componimenti lirici più meditati, chi esa- 
mini attentamente, vedrà che i primi versi rappresentano an- 
ziché r erompere della passione e delfentusiasmo poetico, la 
condizione psicologica dello scrittore che ha lungamente pen- 
sato il suo tema; onde quel principio è logicamente necessario; 
è come la conclusione d*un tacito ragionamento che il let- 
tore può ricostruire nelle sue parti. Si prenda ad esempio il 
Carme dei Sepolcri, che incomincia da una interrogazione, 
appunto perchè il poeta ha pensato seco stesso 1* utilità e il 
conforto delle tombe ; e dell’ intero suo discorso ha colto ed 
espresso la conclusione che è una triste e sconsolata domanda 
alla quale contrastano con mirabile effetto le profetiche e so- 
lenni affermazioni di Cassandra, che pongono fine al Carme. 

{4) Accenno questi versi come protasi della prima cantica, 
quantunque i primi due canti formino come il prologo del 
poema, e la narrazione epica abbia principio solo col terzo 
canto. Ma ivi è annunziata la materia dell’ Inferno che è una 
lotta continua, e alla proposizione, come nelle altre due can- 
tiche, succede la bella invocazione delle muse ispiratrici, del- 
r ingegno illuminante e della memoria conservatrice. 

(5) Vedi : Lettere di G. Capponi. Voi. 3., 417. 

(6) Convito, I, 5. 


CAPO II. 


P I C C A R D A. 

Non è tutto un’arida dimostrazione il canto 
secondo, ma vi sono bellezze che altri ha già il- 
lustrato : la foga dei primi versi e la baldanza del 
poeta consapevole della grandezza propria e pre- 
sago della propria gloria ; quell’ affermare con ima- 
glni più splendide di quelle usate nel primo canto 
che nove muse gli additano la meta, quel volgersi 
ai pochi eletti, i quali possono mettere il naviglio 
dietro ai solchi asciati dal suo legno che procede 
trionfalmente ; poi la descrizione del rapido salire 
alla luna, ove la similitudine volgare della freccia 
uscita dalla cocca pare pensata la prima volta dal 
poeta; e il congiungersi colla prima stella, e final- 
mente la terzina mirabile « Per entro a se l’ eterna 
margherita ecc. » , nella quale è la precisione di un 
teorema e 1’ evidenza d’ una pittura gentile. Qual- 
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<;he fiore si raccoglie anche nella parte dimostra- 
tiva e confutativa di Beatrice: le arti tutte che 
come ruscelli sgorgano dalla fonte dell’ esperien- 
za, imagine in cui è come una visione dei tem- 
pi moderni; la luce del vero così vivace che 
tremolerà a Dante nel suo aspetto ; il traslato po- 
tente, per cui i cieli son chiamati organi dell’ uni- 
verso, quasi membra d’ un gran corpo, e la con- 
cisione del verso : Che di su prendono e di sotto 
fanno. Ma queste grazie minute sono vinte dalla 
vaga e celestiale bellezza del primo episodio 'al 
quale ci accostiamo. 

Dante ci presenta qui piye una donna. Ed è 
notevole come egli collocasse le tre più poetiche 
figure femminili, ciascuna, a dir così, sulla soglia 
di ciascun regno spirituale; come se volesse affi- 
dare alla donna gentile e sventurata l’ufficio di 
destare la nostra pietà. Francesca è nel secondo 
cerchio infernale, ma dove cominciano veramente 
a vedersi i tormenti e i tormentati ; Pia nel secon- 
do recinto dell’ antipurgatorio tra le anime più 
dolorose e più sfortunate del mondo, parla dopo 
Jacopo e Guido, ma intenerisce e commove più 
profondamente, (i). Piccarda apparisce innanzi ad 
• ogni altro spirito, nel primo cielo; tra più facce 
a parlar pronte, parla ella sola. Cotesta appari- 
zione e r effetto improvviso che fece sovra di lui 
è dal poeta descritto in quel modo ingegnoso e 
con queir arte che usa più d’ una volta in ogni 
cantica. Gli spiriti celesti, come hanno diverso gra- 
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do di beatitudine secondo i loro meriti, così del 
lume che dagli occhi loro sfavilla sono più o men 
circonfusi: le anime della prima sfera si velano 
della luce loro, ma non sì che non trasparisca tut* 
tavia una lieve e debole imagine dei loro sem- 
bianti. Dante da questa sua invenzione, per cut 
air armonia morale della giustizia rimuneratrice 
corrisponde un’ armonica distribuzione di luce, 
simbolo ed espressione di ogni beatitudine, trae 
un partito bellissimo. Beatrice, la sua guida, ha 
compiuto il dotto ragionamento, ed egli pensoso 
e raccolto finché la donna dissertava, come gli 
tremola innanzi allg mente la luce del vero, leva 
il capo per dire con onesta franchezza: Io sono 
convinto; ma avanti che egli possa muovere il 
labbro, gli apparisce cosa di tanta virtù che lo 
attira tutto a se, e gli cancella dalla memoria ciò 
che un momento prima occupava interamente il 
suo spirito. E una visione improvvisa, come l'i- 
magine dei nostri volti rimandata debolmente da 
un terso cristallo, o dalla superficie d’ acque pure, 
chete e non profonde ; pallidi riflessi che si discer- 
nono a stento, quale appena si discerne il can- 
dido monile dalla nivea fronte che ingemma. Il 
poeta, errando, si volta indietro a cercare quei 
sembianti specchiati che mostrano desiderio di 
parlare, ma nulla vede: allora torna a Beatrice, 
che sfavilla dagli occhi un sorriso di santa letizia 
e di benevola pietà. Per tal modo naturale si muta 
e s’ avviva la prima scena del regno celeste. Am- 
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monito deir errore. Dante si volge all’ ombra che 
parea più vaga di ragionare, chiedendole il nome suo 
e la condizione di tutti. E Piccarda risponde colla 
soavità d’ una donna gentile, d’ una vergine suora 
e d’ un’ anima beata: la sua cortesia chiama carità 
che si conforma alla carità divina : anch’ ella, come 
Francesca, parla per amore, ma per un amore 
puro e universale. Non dice subito il suo nome, 
ma crede che la cresciuta bellezza della vita beata 
non impedirà a Dante, che la conobbe nella vita 
terrena, di riconoscerla qui. Ma poiché il poeta non 
è « festino a rimembrarla », la pietosa che non 
vuole indugiargli nemmeno d’ un istante l’adem- 
pimento del desiderio, proferisce il suo nome, 
ripetendo due volte la parola che esprime la sua 
felicità. A questo punto si rammenta come Dante 
ci promettesse quasi di presentarci tra le ani- 
me del cielo la bella e virtuosa figlia di Simone 
Donati. Nella cornice dei golosi procedono lenta- 
mente Dante e Forese, Virgilio e Stazio; due a- 
mici che stanno per dividersi chi sa per quanto 
tempo ; un discepolo che antepone la felicità di 
parlare col maestro adorato alla felicità stessa dei 
cieli dov’ è per entrare. A questa mestizia che 
precede sempre il momento della separazione, 
consuona la mestizia del secondo regno e del se- 
sto balzo : la pallida turba degli spettri che vago- 
lano intorno a Dante, guardandolo meravigliati 
colle livide occhiaje. Il pensiero del poeta va er- 
rando in mezzo a questa malinconia; par che si 
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abbandoni a un sogno, allentando il freno al con- 
catenato discorso. (2). Così egli passa da un soggetto 
all’altro: addita Stazio, chiede di Piccarda, vuol 
sapere delle anime che lo guardano. Forese rispon- 
de che Piccarda ha in cielo la palma meritata. Sia- 
mo dunque preparati a sentire la storia di Piccarda 
« ad accompagnare la sua memoria gentile alla me- 
moria della cognata Nella che abbrevia al marito il 
tempo doloroso dell’espiazione; alla memoria di 
Forese .stesso di cui ci sembra ancor di udire 
quelle affettuose mestissime parole « Quando fia 
che ti riveggia? » Siamo anzi messi in vivo desi- 
derio di conoscere le virtù che han meritato a 
Piccarda la corona del trionfo, indoviniamo dolori 
e virtù nascoste, che Dante stesso non seppe o 
non conobbe appieno, mostrando d’ignorare che 
Piccarda sia già beata nell’ Empireo. Ma la sorella 
di Forese non ci appaga subito; ella parla tre 
volte e soltanto nell’ ultima e brevemente dice di 
se e della sua vita; però in quelle brevi parole, in 
quelli accenni non determinati, in quelle stesse 
reticenze è un dramma, è una lunga storia. Op- 
portunamente il poeta ci dipinge Piccarda in tal 
modo: come dei sembianti umani resta in queste 
anime beate appena un’ ombra, così del mondo, 
dei suoi dolori e delle sue colpe rimane un debole 
vestigio, una vaporosa memoria nel loro spirito. 
Vergini sorelle risospinte a forza nel mondo non 
amarono il mondo; serbarono la verginità del 
cuore e della mente, ma non ebbero la forza di 



— II — 

lottare e di resistere alla violenza; e per questa 
debolezza, quantunque non colpevoli, quantunque 
nella vita perfetta, mancarono: Iddio^ giusto nel 
premiare come nel punire, le ha poste nell’ ultimo 
grado della beatitudine, sotto a quelli stessi che 
vissero nel mondo, che ne desiderarono la gloria, 
ma furono forti. Non è dunque per sottigliezza 
teologica, ma per un alto concetto della vita che 
il poeta colloca in basso luogo questi spiriti miti 
e innocenti, trascinati dalla rapina dei violenti di 
quel secolo. Tuttavia quella sorte « che par giù 
cotanto » non è cagione alle beate d’invidia: Pic- 
carda lo dimostra in quel pacato e soave ragio- 
nare dove è tante volte ripetuta la parola carità, 
e non disdicono alla condizione dell’ antica suora, 
-avvezza a sillogizzare nel chiostro, quegli ispidi 
termini della scuola. Finalmente, quando il poeta 
con atto e con parola le chiede, perchè la tela 
della sua vita monastica restasse incompiuta, ella 
senza palesare alcuna commozione per questo ri- 
svegliarsi delle sopite memorie, quasi sdegnando 
di fermarsi sovra i pensieri mondani, indugia 
sugli affetti del chiostro. Nel principio della nar- 
razione senti adunque la vergine suora che cele- 
bra la santa fondatrice del suo ordine, esalta la 
regola monastica e non pensa che alla vita spi- 
rituale: ma poiché è pur necessario accennare la 
violenza patita e i dolori sofferti, lo fa con bre- 
vità efficacissima, con riserbo verecondo. I con- 
giunti violenti e sanguinari sono uomini « a mal 
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più che a ben far usi » ; la violenza che le fecero 
fu un rapirla alla dolce chiostra ; ma quanto stra- 
zio in quelle parole, quante memorie di dolcezze» 
di contemplazioni spirituali; qual contrasto fra i 
tumulti del mondo e una pace non ricuperata nel 
mondo mai più! Ma tutti i dolori, tutte le angosce, 
tutte le ripugnanze d’ una nuova maniera di vita 
che non era la sua, sono in quell’ ultimo verso 
mirabile, nel quale Dio che le ha dato la palma 
è chiamato a testimonio di quello che nessuno 
potrà mai penetrare. E di sè non dice più nulla 
ma come se troppo si fosse indugiata nelle me- 
morie della vita trascorsa, s’ affretta ad accennare 
un altro spirito, mossa da carità e da riverenza. 
Queir anima, la più luminosa di tutta la sfera, è 
la gran Costanza, per cui 1’ aquila Sveva coperse 
delle sue ali la Croce Normanna. Però non la fa 
meritevole di tanto bene il grado che ebbe nel 
mondo; anzi le imprese e la gloria del marito e 
del figlio furono, agli occhi della pia narratrice, 
un vento che romoreggia e passa. (3). Il dispre- 
gio delle grandezze sublimò Costanza. Che una 
fanciulla dei Donati fuggisse gii odi feroci del* 
la sua famiglia prendendo il velo nel monastero 
di Santa Chiara, s’intendeva: il chiostro era asi- 
lo ai deboli che fuggivano, e riposo agli stanchi 
i quali si ritiravano dalle lotte : ma che 1’ erede 
potente dei Normanni abbandonasse il trono per 
una cella e il diadema per un umile velo, era 
virtù mirabile e singolare ; onde Piccarda che noa 
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dice di se stessa se non: « fuor mi rapirò della 
dolce chiostra » esalta la santità della regina che 
conserva anche tra gli splendori della reggia il 
desiderio della vita umile e ritirata. Così il poeta 
idealizzando e nobilitando la madre di un impe- 
ratore ghibellino accusato di sacrilegio dai Guelfi, 
la pone insieme colla sorella di quel Corso, che 
stretto con un guelfo avea cagionato la sua sven- 
tura. E non è senza ragione Costanza unita a 
Piccarda, chè il paradiso dantesco, serrato ineso- 
rabilmente ai violenti e ai feroci di qualunque 
parte politica, s’apre a coloro che hanno patito 
per quelle divisioni e per quelle ferocie. Ma la 
visione sta per dileguarsi: Piccarda ha parlato 
breve e soave, sfiorando appena il mondo e le sue 
vanità e le sue miserie : allora la parola si cambia 
in un canto di dolce preghiera; quelle faccie «a 
parlar pronte » sono svanite, e svanisce a poco a 
poco anche il volto sorridente di Piccarda; ma 
per la trasparenza adamantina del cielo diminuisce 
allontanandosi a grado a grado la forma lucente 
€ muore il canto armonioso, finché l’ ultimo punto 
e r ultima eco sono dileguati per sempre. Dante 
questo ritrae con una similitudine chiusa in un sol 
verso, che nella sua mirabile composizione, rap- 
presenta il doppio effetto dello scomparire di Pic- 
carda, sulla vista e sull’ udito. Lasciando cadere 
una cosa grave in un’ acqua cupa, 1’ occhio segue 
per qualche momento quel corpo, quell’ ombra, 
quel punto che discende; ma dopo il tonfo non 
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s’ ode altro romore. Questo affievolirsi del suono 
che la similitudine è insufficiente a ritrarre, lo rap- 
presenta la cadenza del verso, accentato regolar- 
mente, ma intessuto di bisillabi, per cui si deve 
staccare una parola dall’altra e senza lentezza: 
ogni posa deve essere come un momento dell’ap- 
parizione e dell’ audizione, e una parola tirar l’al- 
tra in modo che verso la fine precipiti e muojala 
voce a ritrarre 1 ’ ultimo istante. (4). Il poeta la segue 
collo sguardo, finché si dilegua nello sfondo lon- 
tano del cielo, come in una lontananza infinita. (5). 

Altre donne sono ricordate nel paradiso dan- 
tesco, ma nessuna ci commuove come questa ra- 
pida e gentile apparizione di Piccarda: essa è la 
donna del terzo regno, siccome Pia del purgatorio 
e Francesca dell’ inferno. E queste tre figure si 
congiungono nel nostro pensiero per modo che 
non ricordiamo 1’ una senza richiamare le altre 
due. Tre donne benedette aveano cura di Dante 
nella corte del cielo, e tre donne gentili campeg- 
giano nell’ arte del poema, ove tutto è in numero 
e in misura. Nè solo per una sottigliezza inge- 
gnosa della mente nostra si ravvicinano, ma na- 
turalmente, perchè il loro dolore le accosta, per- 
chè il poeta le ha pensate insieme, come l’ arte 
antica pensava le Grazie. Collocate sulla soglia di 
ciascuno dei tre regni, porgono argomento di ri- 
scontri mirabili. In nome dell’amore Francesca 
corre al poeta: pregherebbe per la sua pace, se 
il re dell’ universo le fosse amico : è pronta a u- 
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dire e a rispondere: accesa d’amore, Piccarda ap- 
parisce improvvisa, avendo scritto sul volto il de- 
siderio di favellare: Pia non è interrogata, ma 
parla ultima degli spiriti che si raccomandano alla 
pietà del poeta; parla anch’ essa con amore, quan- 
tunque non abbia nessuno al mondo: le basta 
esser ricordata da Dante, ma quando si sia ripo- 
sato dal lungo viaggio. Hanno patito ingiustizia 
dagli uomini come deboli paglie travolte dalla bu- 
fera violenta di quell’età: Francesca unita ad uo- 
mo indegno di lei; Pia sospettata e uccisa dal 
marito brutale; Piccarda rapita a forza dal chio- 
stro per la violenza dei congiunti: e ambedue, la 
peccatrice di Rimini e l’ innocente Donati, non 
ebbero forza di resistere, s’abbandonarono: Fran- 
cesca alla passione colpevole, Piccarda alla propria 
sventura: perciò questa ha perduto un più alto 
grado di beatitudine, ma senza invidiarlo, e quella 
ha meritato una pena eterna, ma tra i meno rei 
e una pena temperata, per così dire, dall’unione 
eterna collo spirito di Paolo. Breve la vita delle 
tre infelici: amare e patire, amore e morte; in 
queste parole si compendia. Breve perciò la nar- 
razione di Piccarda: serrata in una terzina stu- 
penda quella di Pia; e se Francesca dipinge con 
minuti particolari il primo giorno della colpa, 
quando conobbero a vicenda « i dubbiosi desiri », 
lo fa a malincuore e solo per soddisfare al desi- 
derio di Dante : la sua prima narrazione ha una 
brevità e rapidità meravigliosa, come fu rapida la 
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vita e la passione, e improvvisa la morte. Costrette 
ad accennare i persecutori e i violenti, non im- 
precano, non maledicono, non gli nominano aper- 
tamente: uomini usi più a far male che bene, 
trassero dal chiostro Piccarda : Nello della Pietra 
sembra pel virtuoso riserbo della Pia, non il car- 
nefice di lei, ma un testimonio della sua morte; 
e quel verso « Caina attende chi vita ci spense ■ 
non isconviene alla gentilezza di Francesca perchè, 
se ben si riguarda, non è un’imprecazione, ma 
quasi il solenne vaticinio della vendetta divina che 
colpirà il traditore. Un non so che d’indefinito, 
per cui si fa più profonda la commozione, e resta 
pensoso il lettore, chiude tutte e tre queste scene: 
« Quel giorno più non vi leggemmo avanti; Dio lo 
si sa qual poi mia vita fusi; Disfecemi Maremma, 
Salsi colui ecc. » . Sia verecondia che getta un velo 
o dolore acerbo che tronca la parola, ricordando 
il breve diletto e la subita morte, Francesca s’ar- 
resta, e non si sente che il pianto di Paolo. La 
vergine suora chiama il suo Dio in testimonio di 
quanto sofferse; ella e Lui conoscono quei pati- 
menti nascosti : nessuno saprà mai quei dolori, 
ma gli potrà divinare la pietà di qualche anima 
gentile. E Pia? In quel disfecemi può essere l’ac- 
cenno a una vita spenta in un istante, ma anche 
la storia di un lento morire per 1’ aria malsana, 
per l’abbandono, per il fermo pensiero doloroso 
d’ un’ ingiustizia immeritata che forse la Sanese 
non perdonò se non all’ultimo istante. (6). Ora 
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quel patimento e quella morte l’ hanno fatta salva : 
ella pensa al marito senza amarezza, ma ravvicina 
il giorno delle nozze, la promessa d’amore, la gem- 
ma posta in dito a Lei già inanellata, al giorno, 
o ai giorni tristi dell’ abbandono, d’ una punizione 
ehe sarebbe stata acerba, anche se meritata: quella 
mano che le diede l’ anello, quella mano stessa, 
o per falso sospetto, o per nova concupiscenza la 
uccise. Per questo indiretto confronto che in altro 
luogo e sulle labbra d’ uno spirito dannato po- 
trebbe essere amara ironia, la colpa di Nello già 
perdonata da Pia si palesa più grave e più orri- 
bile: in tal modo quelle miti parole di ricordo 
suonano come solenne giudizio. Tanta compren- 
sione ed efficacia delle tre scene Dantesche spie- 
gano perchè Francesca, Pia e Piccarda abbiano 
dato argomento a tre distinte tragedie, delle quali 
una più fortunata, un tempó, che bella, e le altre 
due d’inegual pregio, ma quasi dimenticate. Nè 
ciò tanto per l’ingegno scarso e manchevole degli 
scrittori, quanto specialmente per 1’ errore fonda- 
mentale di scegliere l’ argomento da tre scene del 
poema dantesco, ove il sentimento e l’arte d’un 
grande hanno fatto la maggior prova. Lo Shakes- 
peare, sagace come è il genio, attinse da umili e 
volgari leggende, dai racconti disadorni dei nostri 
uovellieri, per fare il castone d’ oro alla gemma 
nascosta, non per rifare con mano inesperta un 
lavoro di Benvenuto. 



NOTE 
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(1) Francesca, come Piccarda, è il primo spirito che p>arla 
a Dante nell’ inferno, perchè cogl* ignavi Dante non si trattiene^ 
e delle anime elette nell’ emisperio luminoso del limbo ac- 
cenna indeterminatamente i discorsi : la colloca nel quinto 
canto dell’ inferno, come Pia nel quinto del purgatorio; Pic- 
carda è nel terzo che corrisponde al quinto delle altre due 
cantiche, se si considera che l’ inferno e il purgatorio hanno 
un prologo il quale comprende due canti, mentre nel paradisa 
la narrazione epica incomincia subito col verso 37 del primo 
canto. È dunque da aggiungere alle altre simmetrie dantesche 
pur questa. 

(2) Ho osservato questa reverie, questo molle e languida 
vagar del pensiero in certe scene malinconiche del poema. Gli 
esempi più notevoli si trovano specialmente nella seconda can- 
tica, ove una dolce mestizia campeggia; e il più insigne mi pare 
nell’ ottavo canto che è tra i più mesti e commoventi. Siamo 
nella valle dei principi sul far della notte: gli angeli sono 
discesi a custodirla: Nino rimprovera con giusto zelo la sua 
vedova infedele: s’aspetta di momento in momento un pro- 
digio, ma il pensiero e gli occhi di Dante si volgono al cielo^ 
alle nuove stelle che sono comparse. Di questo si ragionerà 
più distesamente in un altro capitolo (L’ aspettazione d* un 
prodigio nell’arte dantesca). 

(3) Vanto leggono B. Rambaldo tra gli antichi, e fra i 
moderni commentatori il Parenti e il Betti (quest’ultimo non 
è citato dal diligentissimo Scartazzini, ma approva la lezione 
del Parenti; V. Scritti vari, Fir. Torelli, 1856, pag. 431): essi 
per amore di chiarezza, tolgono un’idea, anzi un ordine in- 
tero di concetti al poeta. Ancor peggio lo Strocchi, il quale 
interpreta vento come participio di venire. Ma vento dev’es- 
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sere la vera lezione interpretando però la parola nel senso di 
potenza tumultuosa che passa rapidamente. Spiegando così 
quel vocabolo vento è appropriato alla Santa che parla e 
conviene al concetto storico che il poeta avea della stirpe 
Sveva. Egli amava i principi di Soave, non tanto perchè Ghi- 
bellini, quanto per le loro tragiche sventure, più grandi delle 
loro colpe e dei loro errori. Del più misero rivendicò la me- 
moria in una narrazione famosa: il secondo Federigo « che 
fu d’ onor sì degno » è posto nell' inferno come miscredente 
ma in bella compagnia, tra non volgari peccatori accanto a 
Farinata e al Cavalcanti. Il Barbarossa è detto buono senza 
ironia, e non solo per il sistema politico di Dante come nota 

10 Scartazzini (Comm. al purg. pag 331-332), bensì anche per 
questa simpatia personale del poeta. Solo di Corradino, nella 
cui sventura è tanta bellezza di poesia, si tocca appena di volo 
nella Divina Commedia (purg. XX, 66, 67), quantunque vi si 
nomini più d’ una volta il carnefice. Anche le donne di casa 
Sveva sono amate dal poeta : la bella figlia di Manfredi aveva 

11 nome stesso della grande Normanna. 

(4) Vedi TAppendice: Tonomatopea in Dante. 

(5) Tre volte soltanto le visioni s’ allontanano a poco a 
poco per lo sfondo cristallino dell* eterna margherita : in 
questo, nell’ ottavo e nel nono canto. I beati di Mercurio tra 
l’osanna festoso di Giustiniano, danzando e fiammeggiando 
si tolgono velocissimi agli occhi del poeta; gli spiriti amanti 
non dice come si dileguassero; intorno alle due corone fulgi- 
dissime dei sapienti ne albeggia un’altra lontana, ma subito 
questa incerta luce si fa cosi viva e abbagliante che gli occhi 
del poeta non la soffrono, e in tal modo si parte dal cielo 
del sole ; l’ anima di Cacciaguida, dopo il lungo colloquio col 
poeta, s’allontana mescendosi al coro degli spiriti, che vol- 
teggiano per la simbolica croce: mentre brillano nell’aquila 
benedetta gli occhi di Rifeo e Traiano, il poeta s’innalza al 
settimo cielo : poi dietro le cento speculo dei contemplanti che 
roteano su su per i gradi della scala d’oro, è spinto da un 
cenno della sua santa guida. Nella gloria del cielo stellato, 
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dopo i trionfi e le danze, l’ occhio stupito del poeta segue 
r ascensione di quella pioggia di splendori finché gli può di- 
scernere nelle vaporose lontananze ove si dileguano. Da ultimo, 
le tre gerarchie dei trionfi angelici si estinguono a poco a poco 
alla sua vista, come impallidisce una stella dopo dell’altra, a 
mano a mano che si diffonde la luce del mattino. Si vede 
che Dante segue lo svanire delle apparizioni celesti, la pri- 
ma volta per la novità della cosa e per l’affetto della dolce 
Piccarda ; la seconda e la terza per l’ ammirazione d’ uno sf>et- 
tacolo divino, e adopera tre distinte ed efficaci similitudini: il 
grave che si perde nelle profondità dell’ acqua cupa; i vapori 
trionfanti che fioccano verso le altezze dei cieli, come verso 
la terra le nevi; l’affievolirsi delle stelle nell’alba. 

(6j In Dante il verso disfare nel significato di distruggere, 
senza l’ idea esplicita d’ un consumar lento, è usato una volta; 
t non avrei mai creduto Che morte tanta n’avesse disfatta ». 
Due volte nel senso di consumare e annullare, riferito a una 
stirpe « o quali io vidi quei che son disfatti Per lor superbia! »: 
«udir come le schiatte si disfanno ».Due volte in sentimento 
di sformare e lacerare: « e lascia il corpo vilmente disfatto », 
e inf. XXII, 63; una volta nel senso di spento dalla morte, 
contrapposto a /are, come in questo luogo (inf. VI 42), e una 
volta nel senso traslato di abbattuto moralmente. Questo esame 
non toglierebbe al verbo disfecemi il senso di un lento mo- 
rire. Ma c’ è un’ obbiezione grave : Pia, è tra i morti a forza, 
tra i peccatori fino all’ ultim’ ora. Disfare adunque deve aver 
il senso di uccidere a forza, non a poco a poco. Si noti però 
che il concetto di morte violenta comprende ogni modo di 
morte non naturale, anche quando la vita non è tronca da 
un solo colpo. Pia, relegata nel castello della Pietra, segregala 
dal mondo, sotto il peso di un’ accusa, o angosciata da un in- 
giusto abbandono e dai ricordi stessi d’ una vita serena, si 
consuma, si disfa ; nè meno violento è il carnefice perchè strazi 
con lento supplizio la sua vittima. Se innocente. Pia, per 
quanto virtuosa e mite, avrà indugiato quel perdono delle of- 
fese ricevute, senza il quale Dio non potea perdonarle le sue ; 
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se rea, dovea pascersi, come unico sollievo ne* suoi martiri, 
dei pensieri di quell’ amor colpevole che le avea procurato un 
odiosi feroce e accanito: quindi nell* ultim* ora il pentimento 
e il perdono. In questo secondo caso, ciascun vede quanto più 
si avvicinerebbe Pia a Francesca; si spiegherebbe con altra 
ragione la brevità mirabile del poeta. L’Anonimo fiorentino 
e Benvenuto Rambaldo dicono che il marito la precipitasse 
da una finestra, ma gli altri commentatori antichi parlano di 
una morte misteriosa ; e forse dall’ ignoranza stessa del modo 
potrebbe esser nata la leggenda che è sempre un tentativo di 
spiegare l’ignoto. 
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CAPO III. 

CARLO MARTELLO. 

Il poeta che dipinge così pietosamente Man- 
fredi, esalta qui un principe di quella stessa pro- 
genie che a Manfredi tolse la corona e la vita. 
Perchè, siccome nel regno dello spirito si cancella 
ogni distinzione, ogni contrasto terreno, così nel 
cuore e nella fantasia del poeta si congiungono 
insieme lo Svevo infelicissimo e V Angioino morto 
nel fiore degli anni, e sono associati dalla sven- 
tura. Dante non conobbe e non potè conoscere 
il primo, eppure l’amò per la sua bellezza e leg- 
giadria, per que’ dolori che lo fecero più grande, 
l’amò non ostante le sue colpe: del secondo, co- 
munque e dovunque ei 1’ abbia conosciuto, ser- 
bava profonda la memoria, collegata agli anni più 
cari della sua fervida giovinezza. Bello, leale, amo- 
roso, come Manfredi, re coronato d’Ungheria, 
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erede legittimo di Napoli e di Provenza, muore 
■a 25 anni. (i). A Manfredi l’accanimento dei ne- 
mici disturba anche la pace del non degno se- 
polcro : al figlio di Carlo Martello Roberto usurpa 
11 regno: ambidue, sebbene diversamente, offesi 
dall’ingiustizia degli uomini, ma ambidue pre- 
miati: l’uno nella beatitudine del cielo, l’altro 
nella speranza della sua gloria futura che i suoi 
persecutori non seppero antivedere, come il re da 
sermone non può antivedere il giusto pianto che 
terrà dietro all’ offesa da lui recata a Caroberto e 
alla bella Clemenza. Una simpatia affettuosa ha 
inspirato a Dante l’episodio di Manfredi: un’af- 
fettuosa memoria gl’ inspira questo bel canto de- 
dicato al regale amico ch’egli colloca se non nel 
più glorioso, nel più soave dei pianeti, quello che 
conforta ad amare. E non senza ragione, io credo, 
il poeta ha posto Carlo nel cielo, anziché nel balzo 
supremo del Purgatorio, in compagnia del Guini- 
zelli e d’Arnaldo. Il secondo regno è, per dirla 
col verso d’uno stornello popolare « tutto tramato 
di malinconia»; gli affetti più gentili, le ispirazioni 
più delicate, i sentimenti più profondi e più miti : 
non la passione sfrenata e bollente ; non l’amore 
sensuale e intemperante, ma un non so che di 
molle, misurato e tranquillo, come quell’Oceano 
senza procelle e quel cielo senza tempeste. L’ami- 
cizia co’ suoi ricordi soavi e naturalmente malin- 
conici è quindi una delle muse ispiratrici del Pur- 
gatorio: (2) ivi Casella, Buonconte, Nino Visconti 
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e Forese, dolci e care figure, le quali parlano a 
Dante con l’intimità e l’effusione di cuore che è 
fra gli eguali. In mezzo a questi Carlo non po- 
trebbe stare: il poeta lo pone in luogo dov’eglì 
risplenda, in luogo dov’egli parli da amico e in- 
sieme da re; dove Dante lo ascolti, e gli risponda 
con più espansione che ad altri beati, ma con 
reverenza e umiltà. Nel cielo Dante esalta i suoi 
maestri e dottori; i grandi principi e i santi; e 
individua in essi le dottrine, le idee, le aspirazioni 
sublimi della sua anima: però serba un luogo an- 
che alla simpatia personale, esaltando le virtù de- 
gli umili e dei nascosti, rimunerando colla im- 
mortalità lo spirito offeso dall’ ingustizia del mon- 
do. Si compiace anzi di collocare nei primi cieli 
questi umili, vicino ai grandi: Piccarda presso 
Costanza; Romeo nella stessa spera di Giustiniano» 
Raab con Carlo e Folchetto. Pochi degli spiriti 
esaltati nel paradiso sono fra i contemporanei del 
Poeta ; nessuno, eccetto Carlo Martello, il conobbe 
e l’amò : era perciò naturale che Dante gli consa- 
crasse un canto intiero (3) dove spira tanta sincerità 
d’affetto, espresso con sì vivo splendore di poesia. 
Oltre a questa ragione, che mi par la prima e 
la principale, ve n’ ha un’altra che si desume dalla 
lettura di quel canto. Il principe era di una stirpe 
invisa al poeta non solo perchè avversaria dell’ im- 
pero, ma anche per la colpa de’ suoi re. Carlo 
era nipote di chi aveva spento gli ultimi Svevi, 
ucciso un gran sapiente e un gran santo; (4) an- 
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gariato la Sicilia: era figliuolo di quel Ciotto dì 
Gerusalemme, che avea venduto la figlia, quan- 
tunque ei non avesse altro pregio che la libera- 
lità: (5) era fratello di quel Roberto per opera del 
quale T impresa di Arrigo dovea riuscir vana, di- 
struggendo le speranze degli esuli. Carlo è il vi- 
vo contrapposto de’ suoi antecessori e del suo 
successore : egli che per le colpe dei padri pianse 
la vita troncatagli nel suo fiore (6), rimprovera 
quelle colpe stesse, e vaticina con solenne mistero 
il pianto del fratello, incapace e indegno del go- 
verno che ha usurpato. Così il principe prediletto 
al Poeta dalla tenera benevolenza dell’ amidzia 
s'innalza alla grandezza del giudice; il sentimento^ 
dell’amore cede il luogo a quello della giustizia,, 
che domina per tutta questa Cantica; e un ricordo 
pietoso che nel purgatorio avrebbe ispirato un 
dolce colloquio e un temperato rimprovero, s’in- 
treccia alla storia della stirpe angioina, e assume 
la solennità d'un vaticinio infallìbile sulle labbra 
d’un beato. 

Nessuno degli spiriti celesti, quantunque tutti 
benevoli e disposti a far contento ogni desiderio 
del poeta, gli si presenta e gli si porge più affet- 
tuoso e più caro. Parla egli a nome delle altre 
anime; mosse velocissimamente incontro a Dante 
e Beatrice; parla colla carità di che sfavilla quel 
cielo, e colla delicatezza d’un amico saluta insie- 
me l’amico e il poeta, ricordandogli il primo versa 
d’una canzone amorosa, d’una canzone udita forse 
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in Firenze, quando vi fece il breve soggiorno, e 
vi conobbe il giovane poeta. Così anche in questa 
parte remota dalla terra, la terra non è dimenti- 
cata: Dante, compiaciuto nel suo amor proprio di 
poeta, sente risvegliarsi la memoria della giovi- 
nezza e dell’arte amorosa, e al saluto gentile e 
alla larga promessa risponde con grande affetto e 
con insolita, ma qui naturale, vivacità. E notevole 
che nei due più ammirati e più belli episodi, 
quello di Casella e quello di Forese, sono non 
pochi riscontri con questo di Carlo. La prima 
anima che parla a Dante nel Purgatorio, è un 
amico : questi gli viene incontro per abbracciarlo, 
e lo muove « a far lo simigliante » . Forese dalle 
livide occhiaie volge lo spento sguardo al poeta, 
e si compiace dell’incontro come di una grazia 
celeste. Casella, musico, pregato da Dante di can- 
targli qualche cosa, sceglie una canzone stessa del 
Poeta, ch’egli avea intonato, gentile compagna di 
quella rammentata dall’Angioino: Forese accom- 
pagna Dante pel balzo dei golosi presso a Bona- 
giunta, che ricorda la canzone ond’ebbe principio 
la nuova lirica toscana (7). L’ arte, il poetare a- 
moroso che gli avea fatto onore, la memoria della 
giovinezza fiduciosa Dante associa ogni volta colla 
«oave imagine d’un amico. Non riconosce subito 
Casella «ombra vana fuorché nell’aspetto», nè 
Forese estenuato dalla fame, nè Carlo nascosto 
nella viva luce della sua letizia Una cara malin- 
conia è sparsa nella scena di Casella, e pare una 
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■dolce mattinata fiorentina: il mare calmo, il sole 
splendido, la montagna bruna che torreggia nel 
mezzo dell'isola; mille spiriti accolti intorno al 
soave cantore, che guarda negli occhi il poeta. 
Mesta, come abbiamo notato in altro luogo, anche 
la scena di Forese, d’un’altra mestizia, resa solen- 
ne dalle ultime parole del commiato e del vatici- 
nio. In questa scena di Carlo è pure diffusa una 
certa tristezza: quello spirito che per manifestare 
il suo nome, parla della sua vita breve e della 
sua sventura, che tocca insieme le sventure dei 
popoli accorati dal servaggio e de’ suoi francesi 
macellati nello scoppio tremendo dell’ ira. popolare, 
quello spirito lamenta le ingiustizie del fratello, 
vaticina i castighi, confidandogli misteriosamente 
in una dolce intimità all’amicizia; non sembra più 
fasciato dalla sua luce e trasfigurato dalla sua bea- 
titudine, ma somigliante a Forese, che va dietro 
a Dante, discorrendo malinconicamente della terra, 
delle sue miserie e de’ suoi dolori. Per tal modo, 
anche il Paradiso è parte della Commedia, perchè 
ivi pure è rappresentata la vita umana. La poten- 
za dell’arte fa sì che invece di un punto luminoso 
e immobile, da cui esca una voce solenne, s’abbia 
innanzi una scena animata, movimento di passioni 
e d’affetti. Nè il carattere mistico della cantica si 
altera punto, ché il principe bello e cortese, quan- 
do ragiona sui fini sapienti del Creatore, e chia- 
risce il tralignar delle stirpi, e quando rimprovera 
agli uomini i loro errori, torna, direi quasi, a in- 
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volgersi nella sua luce, torna ad essere il beato, 
che tutto discerne in Dio, e in nome di Dio giu- 
dica e condanna. Qui si pare veramente la sovrana 
arte del Poeta. 



NOTE 


(1) Si compiace il Poeta di rammentare i principi buoni, 
spenti sul fior degli anni : colloca nell' amena vailetta del Pre- 
purgatorio Alfonso 3® figlio di Pietro 3® d* Aragona, morto, 
•come dice T Ott., giovinetto « pieno di buona testificanza •. 
Fu contemporaneo di Carlo Martello, e somigliante a lui nel 
grado, nella virtù e nella sventura. E forse Dante accoppiò 
nella sua mente questi due giovani re in quella simmetrica 
disposizione di figure, in quel consertarsi di storici ricordi. Il 
padre d’ Alfonso canta coll’avo di Carlo Martello: il giovi- 
netto siede dietro il padre, e ispira a Bordello, cioè al poeta, 
una mesta considerazione dei discendenti che ereditano i reami, 
non le virtù dei maggiori. E le sue parole, lo nota il poeta 
stesso, vanno anche a Carlo 1®, e feriscono, credo, oltre il 
Ciotto, Roberto, cui per la morte immatura di Carlo Martello 
passò la corona di Napoli, come a Giacomo quella d’ Aragona 
per la fine precoce del giovine Alfonso. 

(2) Nell’ Inferno, il poeta imagina di trovare persone 
eh’ egli stimava, non ostante la bruttura del vizio : Iacopo Ru- 
sticcucci, Tegghiaio Aldobrandi, 1 ’ Uberà ; e de’ suoi contempo- 
ranei Ciacco e Brunetto. Non iscusa la colpa, ma compiange 
i dannati. L’ amicizia però non ha luogo nella prima Cantica. 
Nella terza, oltre a Carlo Martello, non è introdotto nessun 
amico del Poeta. 

(3) E degno di osservazione il fatto che Dante dedica un 
canto intero a Carlo Martello e in un altro comprende tre 
spiriti: Cunizza, Folco e Raab, che pur son beati nello stesso 
cielo. Anzi nessuno spirito è da lui segnalato in tal modo, 
toltone S. Francesco d’ Assisi, cui è dedicato quasi tutto il 
c. XI, e Cacciaguida che per vari motivi nel mezzo della terza 
Cantica occupa tre canà interi (il XV. XVI e XVII), oltre 
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r ultima parte del XIV e la prima del XVIII. Queste propor- 
zioni, meglio che dall’ euritmìa del Poema e da ragioni este- 
tiche, si spiegano, credo, dall’ intima ispirazione del Poeta che 
si espande • in una parte più e meno altrove >. 

(4) Cfr. Purg. XX, 67 e seg. 

(5) ,Cfr. Purg. XX, 79, 80; Parad., XIX, 127 e seg. Il 
Poeta si mostra più fiero col secondo che col primo d^li 
Angioini: se quelli non fosse stato ancor vivo al tempo fit- 
tizio della visione, non lo avrebbe posto in luogo di salvezza, 
come il Nasuto. Con lui e con Federigo di Sicilia è inesora- 
bile, e li appaia in ogni più acre censura. (Cfr. Parad. XIX, 
130, e seg, XX, 63; e Convivio, IV, 6®: De Volgari eloq. 1® 
XII.) 

( 6 ) Cfr. Parad. VI, loq e seg. Credo che in questo luogo 
s’ alluda a Carlo Martello. Poco più sopra Dante ha nominato 
Carlo Novello, in cui tutti gl’ interpreti, meno il Witte, rav- 
visano Carlo 2° di Puglia. A nessuno dei molti figli di Carlo 
converrebbero quelle parole, perchè tutti, eccetto il primogenito 
Carlo e il sestogenito Giovanni, che morì chierico nell’ ado- 
lescenza, ebbero vita non breve e molti onori (Vedi Giannone, 
Storia del Reame di Napoli, Milano, Borroni e Scotti, Voi. 3® 
pag. 522 e seg.) Nè si possono quelle parole riferire come 
vuole il Buti, a Filippo d’Acaja e di Taranto, quartogenito, 
per la breve prigionia sostenuta presso il re d’ Aragona, e 
tanto meno a Roberto, che avrebbe avuto a piangere per le 
colpe sue, e regnava invece fortunato. Quando Dante scriveva 
questo Canto, Carlo 2® era morto (3 Maggio 1309, o, seconda 
il Giannone, 5 Maggio^, e avea vissuto gli ultimi cinque aimi 
tranquillo e felice : la sventura avea colpito solo il primo e il 
più degno de’ suoi figli. Lo Scartazzini dice che quelle parole 
di Giustiniano son da prendersi come una sentenza generale 
e non come una profezia. Convengo, ma credo che un’ intén- 
tenzione allusiva ci sia, e Giustiniano, cioè Dante, dovea pen- 
sare non a chi dovea piangere, ma a chi avea pianto; non ai 
figli di Carlo viventi, ma al primogenito defunto. Non am- 
missibile mi sembra anche 1 ’ interpretazione dell’ Andreoli: 
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ncri si parla della colpa di Carlo ma di quella del 2°, e 
della espiazione degli innocenti. Che razza d’ innocente fosse 
Carlo 2° nel concetto di Dante si è visto : poi, quando Dante 
scriveva questo Canto, il Ciotto era morto. 

(7) Mi s' offre qui T occasione di esporre in che modo 
mi sembra da interpretarsi quel passo del C. XXIV del Purg. 
f Ma di* s* io veggio qui colui che fuore ecc. » Pare strano 
e illogico che Bonagiunta dopo aver riconosciuto Dante e pre- 
dettogli che una femmina, allora fanciulla, gli farebbe ua 
giorno piacere « la sua cittade », gli domandi subito dopo se 
è Dante, l’autore delle nuove rime. A me non soddisfa la 
spiegazione del Post. Cass. (presso Scartazzini, nel com. al 
detto Canto del purgai.) ; nè aderisco al Borgognoni che giudica 
il discorso di Bonagiunta « non propriamente interrogativo,, 
» ma piuttosto espressivo d’un certo piacere misto di mera- 
» viglia ». Non so che altri abbia notato il controsenso e cercato 
di chiarirlo. Credo che a illustrar questo luogo sia utile il 
richiamo di quel tratto del C. X inf., in cui Cavalcante, pa« 
dre di Guido, fa al poeta la celebre domanda: « Se per que* 
sto cieco Carcere vai per alteffa d* ingegno tee, ». In qua- 
lunque modo si vogliano spiegare queste parole, non è da 
porre in dubbio che Dante distingue in sè, a così dire, due 
caratteri : egli è il peccatore che visitando i regni dell’ altra 
vita si rinnova spiritualmente, ed è insieme il poeta uscito 
della volgare schiera, e degno di aver a guida in Virgilio il 
poeta più grande che sia stato mai. Come natura lo ha pri- 
vilegiato nell’alto ingegno che fino allora era stato nutrito 
di studi profani, così Iddio vuole che questa eccellenza della 
più nobile facoltà umana, che lo ha sviato dal bene, al bene 
lo riconduca, nobilitandolo negli studi più alti, nella com- 
prensione delle più profonde verità. E ciò il poeta fantasti- 
camente rappresenta nel suo viaggio per i tre mondi; con- 
cretando la ragione dello straordinario privilegio nell’altezza 
dell’ ingegno. Così l’ individualità dell* artista spicca anche per 
la stessa causa prima della finzione fantastica. Nel passo in 
questione tali caratteri sono ancor piùv distinti ; il rimatore 
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lucchese ha riconosciuto il poeta fiorentino, e gli fa la predi- 
zione oscura a noi, come finge il poeta che fosse oscura a 
lui in quel momento. Ma subito dopo, Bonagiunta che ha 
parlato di Dante come d’ un uomo soggetto alfamore, gli si 
rivolge chiedendogli: Dimmi, s’io veggio qui vivo il p>oeta 
delle nuove rime, cioè: se tu vai pel Purgatorio in causa 
della gran potenza del tuo ingegno creatore; se questo ti ha 
fatto meritevole di tal grazia. Dante risponde modestamente, 
dichiarando in semplici parole la sua poetica, quasi dicesse: 
Io non fo altro che esprimere l’ amore, come lo sento e solo 
quando lo sento. Par che deluda in certo modo la domanda del- 
rOrbiciani,come nel passo richiamato più sopra, nonavea rispo- 
sto chiaramente al Cavalcanti, magli avea voluto dire; Non 
vengo per merito mio e colle mie forze; mi è duce colui che 
non piacque forse a Guido vostro; duce ora per questo regno, 
come maestro e modello del poetare. In ambedue i luoghi è 
un’ intenzione letteraria molto palese, e tra essi è molto mag- 
gior relazione che non sembri. Ma per conchiuder intorno a 
questo luogo del Purgatorio, benché siano molte in esso le 
difficoltà già avvertite e molte le interpretazioni, se si fa buon 
viso a questa mia breve illustrazione, credo non si possa at- 
tribuire col Borgognoni un’ intenzione satirica e canzonatoria 
a Dante. Satira e caricatura non sono elementi propri della 
seconda cantica: il solo Belacqua muove un poco a riso co* 
suoi atti e le sue parole da pigro; ma non è una scena, è una 
sfumatura di comico che la susseguente risposta dello stesso 
spirito cancella subito dalla mente del lettore. Un po’ d’ ironia 
sembra piuttosto essere in quelle parole della predizione di 
Bonagiunta « come eh* uom la riprenda » se veramente allu- 
dono a Dante ; ma in esse pure, anziché ironia, è un non so 
che di garbatamente velato che conviene all’ indetermina- 
tezza del vaticinio. La risposta del lucchese significa in sostanza : 
Ora conosco il difetto della vecchia scuola: non fummo poeti 
di vena; per chi trascorre sopra a questa condizione fonda- 
mentale, qualunque rimata espressione di pensieri amorosi è 
poesia. Quindi , come fosse contento d’aver reso testimonianza 
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alla verità e onore al merito del nuovo poeta, si tacque. Che 
Dante faccia spesso parlare i suoi personaggi, come avreb- 
bero parlalo, se gli avesse realmente incontrati, è giusto e 
con questo criterio molte difficoltà e contraddizioni nel testo 
del poema scompaiono, ma non si deve esagerare questo ca- 
Tione e applicarlo assolutamente ad ogni luogo della Com- 
xnedia. Qui Bonagiunta rappresenta i vecchi rimatori, non 
perchè tutti e sempre non esprimessero con sincerità il loro 
■affetto, ma perchè, o imitatori gretti, o novatori artifiziosi, eb- 
bero un tempo più fama che valore. Dante finge che il rima- 
tore lucchese coll’ umiltà propria d’ un’ anima espiarne (cfr. 
Purg. XI, 86, 87), condanni sè, i provenzaleggiami e i guitto- 
niani, e renda onore all’ arte nuova. È solenne affermazione 
del suo primato poetico, che si può avvicinare ad altre affer- 
mazioni che Dante schietto, perchè consapevole della propria 
eccellenza, fa in altri luoghi del Poema. 




CAPO IV. 

I TRIONFI dell’aquila 

Quando Giovanni del Virgilio esortava il poeta 
a dividersi dalla volgare schiera, celebrando l’arduo- 
volo deir uccello ministro di Giove, volea suggerir- 
gli il soggetto geniale d’una narrazione epica ispi- 
rata dai fatti contemporanei ; ma non imaginava, 
credo, che intorno alle vicende e ai destini del sa- 
crosanto segno era già intessuta nella mente del- 
l’esule maestro una vasta epopea, cui egli stava forse 
allora riducendo nell’ ambito breve d’ uno de’ più. 
splendidi canti del suo Paradiso (i). Delle dottrine 
politiche di Dante si scrisse molto e da molti, ma 
non si studiò sotto ogni aspetto quell’ alta idea che 
signoreggiava lo spirito del poeta, nè s’ abbracciò di 
essa tutto il complicato e mirabile organismo. Più 
che un’ idea propria o l’ opinione d’ una parte po- 
litica, si può dire una fede, non cieca, ma ra- 
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gionevole, come dovea essere in un intelletto così 
profondo e meditativo. Tutte le sottigliezze della 
scolastica erano poste a servigio e a' sostegno di 
quell'idea, volendo il poeta che fosse perspicuo e 
rigorosamente provato altrui ciò di che aveva T in- 
tima persuasione in se stesso. E appunto tale sforzo 
(perchè il più delle volte non è altro) di ridurre 
a unità di dottrina quell’idea; di darle, con argo- 
menti manchevoli, sofistici e talora persin puerili, 
valore di scienza, ha indotto molti a giudicarla un 
gretto sistema politico o un’ utopia anti-guelfa, so- 
stenuta da deboli sillogismi. Certo che gran parte 
di quella trama sillogistica, su cui è tessuto il li- 
bro De Monarchia, è tela di ragno, e basta un 
soffio a dissiparla; ma caduto quell’edificio di rena, 
non ne seguita che sia distrutta, nè menomata la 
grandezza di quell’idea che vi s’appoggiava. La 
conseguenza sarebbe solo questa : che quelle prove 
recate dall’autore sono incapaci di provare. Ma per 
comprendere e sentire quella grandezza e quella 
vastità, è necessario cercarle nell’arte del poeta, 
non nello specioso apparato scientifico che l’abito 
della scuola unicamente gli consentiva. Quando 
quell’idea, di cui era compenetrata la mente del 
poeta, diviene sentimento ispiratore, allora la ve- 
diamo uscire dal campo chiuso d’ una disputa me- 
dievale e innalzarsi a principio supremo di tutta 
la storia, abbracciando ogni tempo, e ordinando 
ogni fatto umano ad un disegno provvidenziale, 
prestabilito, e quindi immanchevole ne’ suoi effetti. 
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paré che l’idea dantesca, specialmente nell’arte, 
si rischiari e s’ allarghi, acquistando intera la pro- 
pria capacità. Quell’idea si unifica colla giustizia 
stessa di Dio, ed è il fondamento di tutto il mondo 
morale, il cardine della società umana. L’avveni- 
mento dell’impero è una legge, una necessità della 
storia. Le vicende passate, le monarchie famose 
dell’antichità lo preparano: germoglia a un tempo 
stesso il fiore della radice di lesse, e s’apre il germe 
di Roma (2). Il moto dei popoli e della civiltà verso 
occidente è un progressivo avvicinarsi a cotesta divi- 
na città, cui è commesso un doppio officio nella sto- 
ria, che corrisponde a un duplice destino serbatole 
dalla Giustizia divina: accogliere i popoli sotto 
l’autorità imperiale che Dio stesso concede ad Au- 
gusto e a’ suoi successori; e preparare con questa j 
mirabile unità politica l’ unità religiosa di cui sarà 
il centro. Perchè, nel punto stesso che in occidente 
si stabilisce e si consolida l’Impero, e dall’occi- 
dente e da Roma si diffonde nel mondo la pro- 
sperità della pace, in Oriente nasce il Cristo. E 
rifluisce quindi a poco a poco una seconda volta 
la civiltà nuova dall’ Oriente verso l’Occidente 
disposto a riceverla, verso Roma rinnovellata, da 
cui il moto e la vita si propagherà, dopo molte 
e dolorose vicende, a popoli non più servi, ma 
ossequenti a una nuova autorità che regge le menti 
e gli spiriti, non doma i voleri; a popoli, i quali 
distruggendo la forma non l’idea del potere im- 
periale, han preparato inconsapevolmente la via a 
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quel potere medesimo, rinnovato per decreto di- 
vino e per opera d’ uno dei loro stessi re, emulo 
dei romani e degno perciò di restaurare l’im- 
pero , non più pagano , ma cristiano , conferito 
immediatamente da Dio, ma consacrato da un 
papa in quel natale dell’ 800, in cui parve che 
Roma rinascesse ancora. Ecco il passato : una ca- 
tena prodigiosa d’avvenimenti, di cui ciascuno è 
causa ed effetto ad un tempo ; un’ armonia mira- 
bile, in cui si conciliano tutte le antinomie della 
storia. Il presente è una scissura, una lacerazione 
nel disegno divino: si sono confusi i due poteri 
che dovrebbero essere distinti : reo quindi il capo 
e guaste le membra; corruzione, decadenza, vizi 
ed errori : due parti, delle quali l’ una stoltamente 
presume contrariare i consigli della Provvidenza, e 
cambiare il corso ei destini dell’ umanità ; e l’al- 
tra invilisce e profana l’ idea della giustizia, facen- 
dosene arme di parte. Finché l’ armonia non sia 
ristabilita, la società umana e l’uomo individuo non 
avranno pace e salute. E l’armonia non sarà ri- 
stabilita finché l’Italia non ritorni il giardino del- 
l’impero, e Roma la sede dei due poteri, distinti, 
ma non divisi, che illuminino, come due soli, le 
vie degli uomini. Questo é il futuro: per neces- 
sità, per fatalità storica deve trionfare questa grande 
idea unitaria. Il futuro é una palingenesi, o meglio 
il ritorno e il perennarsi di ciò che fu un mo- 
mento del passato : l’ avvento dell’impero, il trionfo 
della Giustizia. Questo Dante pensava, credeva e 
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sentiva, come pensieri, credenze e sentimenti suoi 
propri, cioè connaturati, maturati in lui, non attinti 
solo da una scuola politica. Egli poteva giustamente 
vantarsi di essere stato il primo a trattare la qui- 
stione della Monarchia (3): più giustamente ancora 
avrebbe potuto attribuirsi il vanto di aver descritto 
fondo a quel soggetto, di averne fatto elemento 
principale del più grande poema che mente umana 
abbia concepito. Ora è facile comprendere come di 
questa idea s’impronti quasi ogni opera di Dante; 
come, per essa, si ravvivi lo stile, anche là dove più 
arida è la materia. Perchè in tutti gli uomini vera- 
mente grandi di pensiero e d’ azione, l’ eloquenza 
dello stile prende norma da quell’ idea che gli oc- 
cupa, sia pur un errore ; da quella vigoria di per- 
suasione, onde sono animati, che è la loro vita e 
che vorrebbero trasfondere nei lettori (4). E quel- 
l’idea s’insinua negli altri pensieri del poeta, il più 
delle volte senza stretto legame con essi, e diventa 
una digressione di cui egli s’ accorge e si compiace. 
Parla nel De Volgari eloq. dell’idioma siciliano; la 
memoria corre a Federigo e al ben noto Manfredi, 
ch’egli appella illustri eroi. Improvvisamente scop- 
pia in un grido di maledizione, comparando il lu- 
stro della Sicilia sotto gli Svevi alla presente oscu- 
rità e corruttela della Sicilia stessa sotto nuovi reg- 
gitori e d’altre parti d’Italia: si susseguono le in- 
terrogazioni non per artifìcio retorico, ma per moto 
spontaneo dell’anima che non sa disgiungere la 
letteratura dalla vita civile. E finisce amaramente: 
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« sed praestat ad propositutn repedare, quam fru- 
stra loqui ». Tutto il mirabile capo V del quarto 
trattato del Convivio, chi penserebbe che s’ attiene 
per un debile filo al ragionamento principale in- 
torno alla nobiltà, ed è soltanto una magnanima 
•digressione? Ma in quel capitolo e nel precedente 
è tutto il libro de Monarchia e in germe quel se- 
sto canto del Paradiso alla cui illustrazione ci an- 
diamo a poco a poco avvicinando : anzi nel quinto 
capitolo, oltre gli stessi fatti ed argomenti, sentiamo 
una forza di stile, rotto qualche volta da impre- 
cazioni e quasi da singhiozzi e da lagrime: un in- 
calzarsi di domande, un’effusione di sentimenti, 
una sequela d’efficaci ripetizioni, che fa riscontro 
a quel Canto, e lo vince d’ alcune note, che alla 
gravità della terza cantica non sarebbero conve- 
nute, quasi un’epopea pedestre di fronte a un inno 
epico-lirico, più diffuso e meno solenne, ma non 
meno erompente dal cuore commosso. Le sottili 
illustrazioni di quella povera canzone materiata di 
virtù sono dileguate dalla mente del lettore come 
da quella del poeta, a cui nessuno farebbe carico 
d’una digressione che vale tutto il trattato. 

Ma questa idea che rompe colle sue ispira- 
zioni le aridezze della prosa volgare, che infonde 
anima e vita all’ ispido latino del poeta, risplende 
e campeggia, come in proprio luogo, nel Poema. 
Di esso forma l’ossatura allegorica e lo compenetra 
in ogni parte. Come il libro de Monarchia è scritto 
a dimostrare la verità e la necessità del potere im- 
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periale che ha suo fondamento nel diritto umano 
6 sua ragione nella giustizia divina e nella storia, 
così la Commedia è scritta a rappresentare la so- 
cietà umana in tre gradi o in tre momenti, che 
corrispondono alla realtà della vita e alle speranze 
del Poeta : la corruzione presente, effetto della de- 
cadenza di queir idea : Tìnferno ; la selva selvaggia 
d’ Italia e di Firenze, ossia del centro stesso della 
nuova civiltà; l’armonia che siva ricomponendo 
a prezzo d’espiazione, per cui l’umanità s’incam- 
mina verso la pace della virtù operosa: il Purga- 
torio ; e r armonìa ricomposta, la società rinnovata 
e lieta della felicità in ogni ordine civile, avviata 
a una beatitudine suprema, attuazione della giu- 
stizia divina sulla terra : il Paradiso. E questi tre 
gradi non corrispondono ai tre tempi della storia, 
ma li comprendono sapientemente : l’ Inferno è il 
presente, ma ritiene della confusione e degli er- 
rori del passato, anteriore alla civiltà romana; il 
Purgatorio è, come a dire, un futuro prossimo che 
ha riscontro con un momento del passato, collo 
splendore della civiltà latina, che sotto Augusto 
parve ritraesse l’ imagine della felicità favoleggiata 
dai poeti, mentre con Cristo rinasceva l’innocenza 
deir Eden : il Paradiso, un futuro remoto, a cui è 
serbato lo svolgimento pieno o compiuto della ci- 
viltà cristiana nella sua forma perfetta, di cui il 
passato non vide che un’ ombra fuggevole colla re- 
staurazione dell’Impero, e il presente ha avuto un 
sentore nella discesa d’Arrigo. Questo senso, così 
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detto politico, che altri vorrebbe negare, a me pare 
evidente; e non solo non credo repugni al senso 
morale e religioso, ma mi sembra necessario a in- 
tendere la maravigliosa sapienza di questo poema, 
ove il triplice e 1’ uno appariscono e si convertono 
continuamente. Dante, l’uomo individuo, la società 
umana ; il rinnovarsi d’ un uomo^ dell’ uomo, del- 
r umanità; chi non discerne queste supreme tri- 
logie indivisibili, dove il soggetto è sempre uno, e 
il simbolo triplice sempre? Personale è il soggetto, 
che secondo la varietà del simbolo opera e si com- 
porta in modo diverso, e non perde la persona- 
lità propria. Dante è insieme il primo penitente e 
il primo giudice ; confessa le sue colpe e condanna 
le altrui ; ascolta il vaticinio de’ suoi destini, e pro- 
feteggia quelli della patria e dell’umanità; s’addo- 
lora delle sue colpe, de’ suoi traviamenti, dell’ in- 
giustizie patite; e della corruzione, dei mali, del- 
l’ingiustizia trionfante nel mondo. Come il dolor 
personale è specchio del dolore universale, così gli 
errori e le sventure proprie hanno la stessa radice 
delle sventure e degli errori comuni. Ma egli solo, 
peccatore ed errante, vide il male, la cagione prima 
del male e l’ unica via di salvezza : l’ alto ingegno 
lo aiutò, l’amore lo soccorse: quindi egli «sol 
uno » per opera della misericordia e per effetto 
delia giustizia divina, fu eletto a mostrare quella 
via agli uomini. Levandosi di mezzo a loro per 
correggerli, non per dominarli, assunse l’ ufficio di 
giudice e di profeta come un supremo dovere. 
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come una missione affidatagli da Dio (5) ; quindi 
i rigori del giudice sono temperati dalla viva fede 
del profeta : egli giudica, perchè spera, anzi è certo 
d’ un bene venturo, e i nemici suoi sono i nemici 
c gli impedimenti di quel bene. 

Le finzioni dell’arte non ebbero e non a- 
vranno forse mai un maggior fondamento di 
realtà e un’efficacia così piena e universale. Ho 
ritratto non tutte, ma appena le somme linee del- 
l’immenso e armonico disegno del poema; pur 
■queste bastano a mostrare qual parte abbia in essa 
r idea imperiale. Ma oltre a costituire un elemento 
della principale allegoria, quell’idea penetra del 
continuo ciascuna cantica: ora trasparente sotto i 
veli di minori allegorie, ora palese in invettive, in 
vaticini, in apostrofi e in molte forme diverse. Da 
Virgilio che sulla soglia del regno tenebroso va- 
ticina il veltro liberatore, a Beatrice che prima di 
-sciogliere il volo verso il regno della luce rinnova 
il vaticinio, annunziando sicuro e prossimo l’av- 
vento d’ un duce messo di Dio, e tra i fulgori del- 
r.Empireo addita il seggio dell’alto Arrigo, il quale 
«a drizzare Italia Verrà imprima ch’ella sia di- 
sposta » ; sotto quanti aspetti ritorna quell’ idea en- 
trata già nel dominio dell' arte dantesca, a quanti 
diversi sentimenti s’accompagna, a che ostinata 
incrollabile fiducia d’un vicino trionfo! Ma come 
nella generale tessitura allegorica del poema è stu- 
penda armonia, ed ogni elemento è pensato e or- 
dinato ad un fine, così anche l’ arte del poeta ha 
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un freno, ed è la sapienza moderatrice della sua 
mente che fa servire ogni particolare concezione 
■e invenzione poetica ad un disegno premeditato. 
"Qualunque parte ha riscontri, legami, attinenze 
con altre parti, ma T abilità dell’ artista non dà ri- 
lievo a queste giunture della sua trama se non di 
raro; e il suo atto creativo che procede libero 
grande e spontaneo è, come quello dell’Artefice 
■divino: in pondere et mensura. Pare talvolta che 
una finzione della sua fantasia lo occupi tutto e lo 
distragga dal fine ultimo del poema sacro; ma ci 
accorgiamo più innanzi, continuando a leggere e 
a meditare, che l’occhio del poeta guardava a 
quella parte anche minima e insieme a tutto l’or- 
ganismo dell’opera sua; e che il filo messo nel- 
l'ordito in quel luogo si raccoglie altrove e si ran- 
noda con altre fila mirabilmente. Come nelle pro- 
duzioni della natura, nulla va perduto o disperso 
di quanto entra nella Commedia. Tali segrete leggi 
dell’ intima composizione si discoprono con un at- 
tento esame e serbando nel rifacimento riflesso del 
poema l’ onniveggenza dell’ artista. Un esempio in- 
signe me ne porge appunto lo studio di questa 
idea sovrana dell’ impero e delle ispirazioni che ha 
dato al poeta. Sono varie e continue queste ispi- 
razioni, ma fra mezzo ad esse puoi scorgere in 
ogni cantica un’invenzione direi quasi culminante, 
dove quell’idea ispiratrice s’incarna e prende un 
■carattere particolare conforme a quello della can- 
tica stessa. E non sono invenzioni slegate, ma tali 
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che si concatenano insieme e una ha dalle altre 
compimento e unità. 

Si presenta allo sguardo la nuda e arsa cam- 
pagna dei violenti contro Dio ; Dante e Virgilio si 
sono appena scostati da un folle superbo, e la voce 
tonante del poeta mantovano ha sfrondato della 
sua apparente grandezza quell’insensato ribelle, 
come la voce stessa della ragione umana che si 
leva a condannare ciò che le repugna: un odio 
feroce senza motivo. Vengono silenziosi là dove 
spiccia dalla selva deserta del primo girone un ru- 
scello di sangue e scorre per l’arena ammorzando 
sopra di sè ogni falda di fuoco. A questi luoghi 
tristi e desolati conviene la tetra allegoria narrata 
da Virgilio per ispiegare a Dante la misteriosa ori- 
gine di quello e degli altri fiumi infernali. Sono 
essi formati di lagrime, e queste lagrime gemono 
dalle varie fessure che separano le parti d’ una 
statua gigantesca sorgente in un antro del monte 
Ida in Creta (6). Aprendosi tutte insieme un varco 
nell’ antro, scendono nelle viscere della terra e vi 
producono Acheronte che parte il primo cerchio 
e ricomparisce nel quarto a impaludarsi nello 
Stige ; Flegetonte, ove son tuffati i violenti contro 
il prossimo ; e presso il centro della terra, Cocito 
che copre nelle sue ghiacciate lagune i traditori. 
Son quattro nomi ma un fiume solo, che nel suo 
lungo e tristo corso si trasforma, moltiplicando i 
tormenti. Quella mistica statua, come nella visione 
del libro di Daniele, rappresenta un succedersi e 
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un progressivo degenerare di monarchie; ma l’al- 
legoria biblica è limitata senza paragone rispetto 
al senso dell’invenzione dantesca. Quella è una sola 
pagina della storia futura, aperta innanzi agli oc- 
chi d’un re colpevole, perchè illuminato da un 
Veggente scorga nella distruzione d’un regno e 
nella conquista straniera la vendetta di Javheh: que- 
sta rappresenta la monarchia universale, qual Dante 
la vagheggiava e qual era in principio e quale poi 
le colpe degli uomini e le viziose istituzioni l’han 
ridotta fino ai tempi suoi ; la monarchia principio 
e fine della storia umana che nel Veglio s’accen- 
tra. E il Veglio è l’umanità: non l’umanità ri- 
belle alla ragione e alla provvidenza, che come 
Capaneo, trista parodia di Prometeo, immobile 
sotto il martirio guarda in alto minacciando; ma 
r umanità colle sue colpe, i suoi errori, le sue me- 
morie, le sue speranze, che guarda a Roma e volge 
le spalle all’Oriente donde è venuta. Creta ne è 
la sede. Posta l’isola quasi nel centro dell’ emisfero 
abitato e creduto allora solo abitabile, in dritta 
linea fra l’ Oriente e Roma, si porgeva alla mente 
del contemplante come l’ accessorio simbolico più 
opportuno ; e l’ artista vedeva il gigante sorger dal 
monte Ida coll’ occhio rivolto al centro della civiltà 
cristiana, al loco santo del futuro rinnovamento 
nell’unità della monarchia. Quante lagrime nel 
mondo furono piante, si piangono e si piange- 
ranno, raccogliendosi, accumulandosi, alimentano, 
senza cessare, i tormenti: ogni anima dannata 
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solca sulla barca di Caronte il fiume delle lagrime; 
l’iracondo, il violento contro il prossimo, il tra- 
ditore hanno le loro pene da quelle stesse lagrime 
che hanno fatto versare ai loro prossimi: ogni 
goccia di pianto sale al cielo preparando la beati- 
tudine e la gloria a chi soffre, e precipita nell’ in- 
ferno a preparare il tormento per quelli che fanno 
soffrire. Un profondo senso morale s’intreccia, 
dunque, al significato politico in questa allegoria 
che ha tutta l’universalità del concetto dantesco, 
ed è nell’ arte una di quelle ardite concezioni delia 
storia umana, che creano i miti moderni, pieni di 
verità e di grandezza, concepiti dal genio d’ un in- 
telletto meditativo, come gli antichi furono pro- 
dotti dal genio di un popolo imaginoso. Nell’in- 
venzione dantesca, quel non so che di fantastico, 
onde si accompagna ogni simbolo e ogni mito, è 
più misterioso e più tetro, come è il regno delle 
pene e lo sconsolato girone del settimo cerchio. 
Quel gran Veglio, la cui figura è stranamente con- 
testa di rappezzati metalli; quell’antro dove sorge 
a guisa degli antichi oracoli, nascosto agli sguardi 
profani dell’ uomo ; quelle lagrime, tutto quell’in- 
sieme che costituirebbe gli elementi d’una pau- 
rosa visione, è invece nel racconto virgiliano rap- 
presentato come una realtà 'vivente. Ma oltreché 
per la forma, conviene l’ allegoria alla cantica in- 
fernale, perchè ritrae soltanto quella scissura, quello 
scomporsi dell’ unità primitiva, di cui si è toccato 
poc’ anzi : è la storia del passato e la dolorosa sta- 
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zione del presente corrotto che si specchia nel- 
r inferno : l’ ultima età prossima a una grande ro- 
vina e alla morte. Il futuro, la speranza, lampeg- 
giano appena nell’ occhio vivido del Veglio rivolto 
a Roma. 

L’Eden, abbandonato dopo la colpa, è la scena 
d’ un duplice dramma, e Dante ne è ad un tempo 
spettatore ed attore (7). Il primo dramma s’è già 
compiuto: il poeta ha confessato i suoi falli, ha 
pianto, ha lasciato in Lete la memoria del male 
commesso; e Beatrice innanzi agli occhi dell’a- 
mante purificato svela la sua seconda bellezza, dis- 
solvendosi nell’aere aperto. A questa visione d’a- 
more, che anticipa le delizie celesti, ove il dolore 
dell’ uomo è compatito dagli angeli, e la severità 
del giudizio rende più dolce e più gradito il pre- 
mio; a questo dramma di senso intimo e pura- 
mente morale, succede quasi immediatamente un 
dramma fantastico pieno di solenne mistero : 
quando la processione è giunta presso una pianta 
dispogliata, la nota angelica che ne accompagnava 
il cammino tace e dà luogo al mormorare d’una 
parola che ricorda il triste dramma della caduta. 
Allora la pianta è circondata, ma non appena il 
Grifone à legato il carro alla vedova frasca, que- 
sta si riveste e si rinnova di frondi purpuree. Il 
prodigio è salutato da un inno concorde d’ una 
celestiale armonia che Dante non intende, perchè 
vinto da sovrannaturale virtù s’ addormenta. Un 
vivo splendore lo risveglia e una voce che la 
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chiama: e cercando egli della sua donna, gliela 
mostra seduta presso le radici dell’albero a guar- 
dia del carro, in mezzo alle sette ninfe e ai can- 
delabri ardenti. Questo è, come a dire, il prologo 
del dramma: l’azione fantastica incomincia quando 
Beatrice invita' solennemente Dante a guardare il 
carro, perchè possa scriver tra i vivi tutto quello 
che vedrà succedere sotto a’ suoi occhi. Più ra- 
pida d’ un fulmine cala un’ aquila e scoscende 
r albero e ferisce il carro, facendolo piegare come 
nave in fortuna: poi gli s’avventa una volpe su- 
bito fugata da Beatrice; quindi ridiscende l'aquila 
e sparge il carro delle sue piume, mentre una voce 
si rammarica di questo dono. A tal punto s’apre 
la tgrra e tra le ruote esce un drago, che config- 
gendo la coda nel carro, come fa col pungiglione 
la vespa, ne trae parte del fondo, e tutto quel che 
resta si ricopre in un baleno della piuma offerta. 
Allora il bel carro diventa un mostro : su di esso 
sfacciatamente siede e guarda intorno una mere- 
trice, vegliata e baciata qualchevolta da un gigante 
che le sta vicino. Per uno sguardo cupido che la 
femmina volge al poeta, il gigante la flagella cru- 
delmente, e pieno d’ira e di sospetto, strappa il 
carro mostruoso dalla pianta, e trascinandolo via 
per la selva, il toglie agli occhi meravigliati di 
Dante. Non è la narrazione d’ un prodigio, ma la 
rappresentazione d’un fatto prodigioso, e questa 
differenza di forma consegue dal diverso concetto 
delle due finzioni. Nell’ inferno, la storia della so- 
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cietà umana nel degenerare della monarchia ; qui, 
un momento della vita stessa dell'umanità, in a- 
zione, adombrata sotto il velo allegorico. Ad am- 
bedue porgono materia il passato e il presente ; 
ma 'non hanno in ambedue eguale estensione ed 
«guale svolgimento. In quella si ricordano le vi- 
cende dell’umanità nella sua forma di governo 
incominciando dalla perfezione monarchica del- 
r impero romano : in questa, risalendo alle origini 
stesse dell’umanità peccatrice, rappresentata nel 
luogo dove ha peccato, si ritrae il tempo trascorso 
dal momento in cui l’ opera della redenzione ma- 
turata in silenzio (8), si manifesta, e la società u- 
mana sotto la croce incosapevolmente rifiorisce. 
Ecco la storia della chiesa in atto: i tempi pas- 
sati, per la virtù stessa della rappresentazione, ri- 
compaiono come presenti, e i fatti misurati da se- 
coli si succedono nell’ atomo del tempo. L’ impero, 
sacro per sè e per i futuri destini, ma esercitato 
da uomini ciechi e passionati nell’antico errore, 
prima s’ insospettisce della forza che gli è cresciuta 
in seno e che sarà la sua vita, e tenta di spe- 
gnerla; quindi i persecutori e i martiri: più tardi 
illuminato dalla fede, ma ignaro del male che na- 
scerà da una pia intenzione, dà a quella forza, 
cioè alla chiesa uscirà salva e forte dalle lotte co- 
gli eretici, non solo protezione ma stato. Così ci 
prepara il presente, la materia propria del dramma. 
Il Veglio dell’ Ida ha il piè di creta e per quel 
debole sostegno il colosso minaccia rovina : il pre- 
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sente ivi s’accenna come un effetto contìnuo ma 
indeterminato nelle cause e nei particolari Qui i 
particolari s’ incarnano, le cause di quel male s’ in- 
dividuano, e Dante dipinge i propri tempi, anzi 
anche un fatto che si può dir futuro per rispetto 
al tempo fittizio della visione; ma il dramma do- 
loroso che ebbe nell’insulto di Anagni la prima 
scena, dovea aver l’ ultima nella servitù e nell’ i- 
gnominia d’ Avignone. Il concetto che signoreggia 
nell’ allegoria del Veglio, è il corrompersi dell’Im- 
pero; nella visione allegorica del Purgatorio, il 
corrompersi della Chiesa: là campeggia solo il 
sentimento umano, qui anche il cristiano, e ciò dà 
più universalità ed efficacia a questa seconda in- 
venzione dantesca. Ma non ostante tali differenze, 
le due concezioni armonizzano mirabilmente fra 
loro. Poste a confronto, si chiariscono sapiente- 
mente pensate alcune circostanze delle quali, al- 
trimenti, sarebbe difficile render ragione. Creta, 
regno dell’antico Saturno, col monte Ida, cuna di 
Giove, che la tradizione mitologica fa succedere al 
padre e dar principio a un’età novella, men fe- 
lice (onde l’allusione più simbolica che ornamen- 
tale) ; Creta, ove fu concetto divinamente Enea, da 
cui Roma, la stirpe Giulia e l’ Impero ; al pensiero 
così vastamente comprensivo di Dante si presen- 
tava come riscontro all’. Eden biblico, teatro della 
visione drammatica (9). Virgilio nel mezzo del- 
r Inferno fa la triste narrazione, perchè egli cantò 
la età di Saturno, rinnovata sotto Augusto, erede 
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di Cesare e investito da Dio dell’ Impero; come 
Beatrice, allo sparir di Virgilio, si svela nell’ Eden, 
e ha parte principale, qual alto simbolo della 
Chiesa stessa, nel dramma che si svolge davanti 
al Poeta. Dalle lagrime che geme la statua si for- 
mano i fiumi infernali, tormento materiale e spi- 
rituale alle anime dannate (io): Lete ed Eunoè 
scorrono nel paradiso terrestre ; l’ uno e l’ altro ca- 
gione di letizia all’ anima e alla società rigenerata ; 
r uno perchè cancella ogni memoria del male che 
trasporta poi nell’abisso; l’altro perchè infonde la 
memoria del bene. Per tal modo, come le due 
minori allegorie si allacciano all’ allegoria princi- 
pale del poema e alle altre minori che il poeta 
sparse sotto il velame di versi strani, così insieme 
si collegano, si compiono, e in alcune parti sim- 
boliche stanno in perfetto contrapposto. Rispetto 
all’arte, non vi ha dubbio che il dramma del- 
r Eden vince in bellezza ed efBcacia la narrazione 
virgiliana, perchè, a sentire la grandezza di questa 
è necessario che ampliamo, per così dire, colla 
mente nostra in modo riflesso il concetto dante- 
sco, oltrepassando i termini entro cui è circoscritto 
nel racconto del suo maestro. Per contrario, in 
quel dramma, benché velato e misterioso, tutto 
è movimento rapidissimo che colpisce l’ imagina- 
tiva, anche se l'intelletto non comprende subito e 
a pieno il fatto che in ogni scena s’adombra. Ma 
se questa superiorità artistica s’ammette facil- 
mente, non sembra molto facile poter provare che 
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quella fantastica invenzione, quelle trasformazioni 
mostruose e grottesche, quella crudezza dì parole 
si confanno al carattere e alla natura della seconda 
cantica, ove tutto è gravità mitezza e soavità d’af- 
fetti. L’ ultima parte del dramma sembrerebbe 
convenirsi piuttosto a qualche cerchio infernale, se 
non per l’ intimo senso, ^almeno per T invenzione. 
Anzi il senso stesso dell’ allegoria che ritrae il pre- 
sente nella sua desolata corruzione, si potrebbe 
credere adatto più all’ inferno che al purgatorio, 
secondo quel concetto fondamentale del poeta di 
cui abbiamo toccato dì sopra. Se non che quelle 
simboliche scene non si debbono considerare se- 
paratamente, ma nel ciclo mirabile de’ sei canti 
che il poeta dà al trionfo della sua Beatrice. In 
essi, ogni cuore lo sente, non è più quella me- 
stizia, quel non so che di tenue e di elegiaco che 
aleggia in ciascuno dei sette regni di Catone; ma 
come la materia s’ innalza, s’ innalza lo stile che il 
poeta potrebbe chiamar tragico. Nell’aere dolce e 
queto della divina foresta si presente la dolcezza 
dei cieli vicini, e quando sfila innanzi alla nostra 
fantasìa la mistica processione, e quando sull’ alto 
del carro, tra gli angeli che gettano fiorì, compa- 
risce velata la donna del poeta, ci sentiamo vera- 
mente sulla soglia del paradiso. Ma tosto al divino 
si mesce l’umano, alla soavità celestiale dell’appa- 
rizione un’insolita inaspettata veemenza dì fieri 
giudizi e quindi una meravigliosa varietà di scene, 
in cui tutte le note e i caratteri dei tre regni dan- 
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teschi si contempcrano insieme, s’alternano, si 
succedono. Da questi contrapposti prende più ef- 
ficace virtù quel dramma fantastico. E siccome il 
logico procedere dell’ allegoria conduce il poeta a 
rappresentare le vicende della chiesa, così deve 
mutar lo stile, ma non perciò si fa umile e basso; 
gli dà piuttosto queir impronta rude e forte che 
hanno le visioni apocalittiche, alle quali attinge. 
Beatrice è apparsa nel fulgore della sua prima 
bellezza, si è mostrata non più benigna al poeta, 
ma giudice inesorabile de’ suoi errori; quindi si 
è svelata nella divinità della sua nuova bellezza. 
Non è la donna amata, è ormai il simbolo della 
più alta idea che possa concepire la nostra mente 
dopo quella di Dio: è la fede, è la scienza rive- 
lata, è la chiesa stessa nella purezza della divina 
istituzione. Quindi al dramma morale succede il 
dramma storico, finché i rami della pianta celano 
la loro custode, e su quel carro dove ella poco 
prima era apparsa divinamente bella, si vede un’i- 
gnobile meretrice. Però, se qui s’arresta l’azione 
fantastica, non si tronca lo svolgersi dell’ azione 
drammatica. Poteva, anzi doveva, Virgilio nella 
sua narrazione, fermar l’idea sul triste presente: 
ma Beatrice deve far si che Dante segni ai vivi 
altre parole (XXXIII, 52, 53). Come al cessar di 
una scena dolorosa, il coro nei drammi greci e- 
sprimeva le sue tristi impressioni; così dilegua- 
tasi la visione, le sette ninfe piangono colle pa- 
role del salmista il tempio del Dio vivo contami- 
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nato: Beatrice prima le ascolta sospirando per 
tanto strazio; ma poi surta in piedi e accesa nel 
viso le rincora con una speranza. E qui, si dise- 
gna la catastrofe del dramma che avverrà nel fu- 
turo. Le sette ninfe procedono : Beatrice le segue, 
accompagnata da Matelda, da Dante e da Stazio. 
In questo punto ritorna la dolcezza e T intimità 
che sono i propri caratteri della seconda cantica, 
e s’ accompagnano alla solennità d’ un vaticinio 
misterioso. Beatrice, camminando a fianco del suo 
fedele, gli chiede col dolce nome di fratello, per- 
chè non le domandi quel che pur desidera sapere; 
e Dante risponde riverente eh’ ella conosce il suo 
bisogno. Allora è proferito il solenne vaticinio e 
la parola di Beatrice s’infiamma: «la rigenera- 
zione è prossima: verrà un duce, un messo di 
Dio, a uccidere la femmina e il gigante che pecca 
con lei : tu annunzialo sicuramente fra i vivi » . La 
tristezza del presente è un lampo che tosto dile- 
gua: durevole è la felicità che il futuro prepara 
alla umanità rigenerata dalla viva giustizia di Dio. 
Così finisce il dramma, e la cantica che s’inspira 
alla speranza, alla fiducia nelle divine promesse, 
termina appunto con una promessa che consola : 
il Veglio di Creta non rovinerà, perchè l’ uma- 
nità Ch’Egli rappresenta è chiamata fra poco a 
risorgere. 

Nel Paradiso si squarcia il velo delle finzioni 
allegoriche, pur durando il concetto simbolico, in- 
formativo di tutto il poema. Parlando coi giusti, 
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beati nella visione del vero, accostandosi di cielo 
in cielo alla comprensione dei più alti misteri, 
Dante è fatto degno di sentire e d’ annunziare il 
futuro senz’ ombre e senza figure. Quindi la mag- 
gior chiarezza e solennità dei vaticini ; quindi l’alta 
idea deirimpero, a cui sono connesse le sorti della 
società umana, non si riveste di paurose e di fan- 
tastiche allegorie, ma assume un altro aspetto e 
un’ altra forma conveniente alla natura della terza 
cantica. Pure, per quella perfetta armonia di di- 
segno che ci siamo studiati di rilevare e di chia- 
rire ad ogni passo nella Commedia, la finzione 
del Paradiso deve collegarsi con quelle delle due 
cantiche precedenti. Si riferisce anch’ essa alla sto- 
ria, celebrando l’Impero dal punto, in cui virtual- 
mente con Enea venne, seguendo il corso del sole, 
verso Roma nascitura, al momento, in cui, dopo 
il silenzio di tre secoli, risorge e copre delle sue 
ali la Chiesa morsa dal dente longobardo. Rap- 
presenta quindi il passato, ma un passato glorioso, 
ordinato dalla Provvidenza ad un gran fine : dove 
nell’allegoria infernale il passato è una progres- 
siva degenerazione, e in quella del Purgatorio, 
prepara la corruzione del presente. Perciò 1’ ele- 
mento storico che entra in tutte le tre invenzioni 
serve in questa ad uno scopo e muove da un’idea 
che si chiarirà continuando nel confronto. Il con- 
cetto religioso dominante nel dramma del Pur- 
gatorio qui non ha parte; la Chiesa è appena una 
volta nominata sulla fine della narrazione con una 
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imagine che ricorda l’albero, sotto il quale pro- 
tetta vegliò Beatrice. Nè potea aver parte, perchè 
il poeta avrebbe dovuto o ritessere le vicende della 
Chiesa, o celebrarne i futuri destini. Ma la spe- 
ranza di Dante e la sua fede era intanto nel trionfo 
dell’Impero, che avrebbe purificato la Chiesa, li- 
berando Roma dall’ adultèro (ii). E questa fede, 
nell’ ultima parte del suo viaggio spirituale, si deve 
confermare e ravvivare: dev’essere alta ispirazione 
d’un nuovo canto. Se il presente è triste ancora 
e il futuro lontano, il poeta si conforta di tanta 
tristezza e pregusta la felicità, cercando nel pas- 
sato non gli eventi, ma le ragioni nascoste di ogni 
fatto; scoprendo nella storia la legge provviden- 
ziale, il fato cristiano, per cui l’avvenire non può 
essere che un rinnovamento e un trionfo. Qui, 
adunque, nel Paradiso, l’ idea vagheggiata dal poeta 
risplende di tutto il suo splendore e in tutta la 
sua purezza. Noi rivediamo il fiume del tempo, 
ma qui il poeta ci lascia scorgere una corrente 
limpida, luminosa, incorrotta, che scende verso 
una foce lontana ma visibile e sicura. Tutto il 
pensiero si concentra nel passato, perchè il futuro 
s’argomenta infallibilmente da esso, e il presente 
è un istante, un ostacolo che il fiume sormonterà 
e coprirà ne’ suoi abissi. L’ inno epico di Giusti- 
niano è il compimento del racconto di Virgilio e 
del dramma di Beatrice, come la cognizione dei 
fatti è compiuta dalla scoperta della legge che li 
ordina e li spiega. La terza Cantica, s’ è notato 
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anche altrove, ha specialipeote un carattere dot- 
trinale e teologico. Beatrice è la sovrana maestra 
del poeta, ma ogni anima beata che parla con 
Dante, gli chiarisce un dubbio, gli espone una 
dottrina, gli agevola la conoscenza del Vero, per- 
chè ogni anima legge nella prima Verità. In tutti 
i cieli si ragiona e si discute, dal primo sillogi- 
smo di Piccarda, la quale dimostra che invidia e 
ambizione non cape nei giri celesti, fino all’esame 
teologico. del poeta. Perciò anche l’idea dell’Im- 
pero si espone come una dottrina indiscutibile» 
come una verità senza controversia, ispirata alla 
mente di Giustiniano dalla viva giustizia di Dio (12). 
Delle tre parti che formano il congegno dimostra- 
tivo del libro De Monarchia, il poeta sceglie la 
seconda, la prova storica, perchè è soggetto alta- 
mente poetico in doppio modo; gli avvenimenti 
si contessono con epica maestà, e il fato di Dia 
che vi lumeggia, cioè la giustizia stessa in atto» 
scorrendo il passato, riprovando il presente, divi- 
nando il futuro, è l’anima del canto, e gli dà il 
moto, la rapidità, la concitazione d’ un inno. Per 
questo appunto si può chiamare inno epico-lirico» 
perchè vi si comprendono gli elementi e i carat- 
teri dei due generi poetici (13). La forma è dunque 
connaturata al concepimento stesso del poeta, e» 
come avviene sempre ai grandi, concreata col 
pensiero. 

Nel preparare le scene più belle de’ suoi can- 
ti, Dante è maestro. Beatrice, compiuto il suo- 
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ragionamento intorno ai voti, tace e muta sem- 
biante ; sono usciti dal primo cielo, e corrono nel 
secondo, veloci come saetta che ha percosso già 
il segno, mentre vibra ancora la corda, ond’è par- 
tita. Lassù si fanno loro incontro più di mille a- 
nime beate, che non lasciano scorgere nemmeno 
un pallido profilo dei loro sembianti ; tanto la luce 
le ravvolge e le chiude. Più corrusca è la loro 
luce e più fervido è l’invito amoroso che prima 
da tutte insieme, e poi da una, a nome di tutte, 
si rivolge al poeta, le cui domande accresceranno 
loro lo splendore della visione beatifica, e quindi 
gli ardori della carità. Dante ha espresso il suo 
desiderio: Chi sei, e perchè in questa spera? E 
l'anima facendosi per la cresciuta letizia più lu- 
cente,. si cela e si nasconde di più agli occhi del 
poeta, come il sole, quando ha dissipato il velo 
vaporoso che ne tempera il fulgore, impedisce agli 
■occhi abbagliati di rimirarlo. Allora l’anima, tutta 
chiusa nella sua luce, incomincia il canto. Fin qui 
la dolcezza e la soavità delle note adoperate dal 
poeta non ci fa presagire la narrazione che segue: 
solo quel fingere che Io spirto si racchiuda nel 
suo velo luminoso, e che dal profondo esca la 
Toce, come dai penetrali misteriosi il responso del- 
l’oracolo, anticipa l’idea d’una risposta fatidica. 
Ma subito, alle prime parole, si palesa l’efficacia 
del contrapposto. La voce soave che vien come 
da lungi, dal fondo d’un astro, la voce da cui ci 
aspettavamo il semplice racconto della vita, intona 
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con maestosa solennità il suo canto, e ci trasporta 
con volo sublime ai tempi lontani delia storia: in 
cambio d’un racconto domestico, ci promette un’e- 
popea. L'aquila, l’uccel di Dio : questo è il soggetto 
dominante in tutta la narrazione. Il mito faceva 
della regina degli uccelli 1' esecutrice fulminea dei 
voleri di Giove : Roma la sostituì al rozzo mani- 
polo, come vessillo alle sue legioni vittoriose, e 
quindi la fece segno dei suo impero fondato sulla 
potenza militare. L' arte cristiana, essenzialmente 
simbolica, pur conservando all’ aquila il significato 
tradizionale, vi associò i concetti che illuminano 
e governano l’autorità del comando: quelli di sa- 
pienza e di giustizia. (14). Nel poema dantesco 
r aquila ha infatti questo doppio senso morale e 
politico : rappresenta l’ impero e la suprema virtù 
di esso, cioè la giustizia. Quando il poeta, presso 
l’alba, s’addormenta nella valletta dell’antipur- 
gatorio sogna un’ aquila che roteando prima in- 
torno a lui, lo ghermisce finalmente e lo porta 
su alla sfera del foco. E l’ aquila in questa minore 
allegoria, si strettamente coUegata all’ allegoria 
principale, adombra Lucia che durante il sogno 
trasporta il poeta alla soglia del Purgatorio : Lucia 
« nemica di ciascun crudele », una delle tre donne 
benedette, che ha cooperato alla salvezza di Dante. 
È sempre la giustizia congiunta colia sapienza, 
sotto un duplice velo : quella virtù divina sospinge 
r uomo all’ espiazione per affrettargli la pace spi- 
rituale; e illumina la società corrotta e disordinata 
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per avviarla e ridurla a quel perfetto governo che 
le dia la felicità. 

Nel cielo di Giove gli spiriti dei giusti prin- 
cipi, racchiusi nei loro vivi fulgori, compariscono 
al poeta formando le lettere del versetto che dice: 
Amate la giustizia voi che giudicate la terra ; e 
quindi agglomerandosi tutti in sull’estremo, nel- 
l’M, questa lettera prende la figura d' un’ aquila, 
dal rostro della quale escono alti ammaestramenti. 
Vedremo le relazioni tra i due luoghi del Para- 
diso, ove l’aquila ha sì gran parte: intanto no- 
tiamo che anche in cotesto secondo essa è sim- 
bolo di giustizia e di sapienza, ed è l’emblema 
dell’impero. Una sola volta nel poema l’aquila 
rappresenta l’ autorità imperiale non congiunta alla 
giustizia, anzi in atto di compiere un’ingiustìzia: 
nel dramma del paradiso terrestre, quando sfron- 
da la pianta mistica, sotto cui veglia la Chiesa (i6): 
ma ivi si ritrae il fatto contingente dei cattivi im- 
peratori, non la santità necessaria dell’ impero, che 
è tutt’ uno colla giustizia. Però di tutte queste fin- 
zioni e allegorie, ove campeggia 1’ aquila, la più 
opportuna, la più felicemente pensata è questa che 
abbiamo preso a studiare. Qui la figura e il figu- 
rato per poco s’ immedesimano. L’ aquila di cui 
Giustiniano celebra le gesta, non è soltanto il sim- 
bolo dei due noti concetti, ma è una realtà, che 
per esser tale, non perde punto della sua efficacia 
poetica e fantastica. Quell’aquila che brillava da- 
vanti alle legioni romane, staccandosi dai vessilli 
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s’ anima e si vivifica : essa conduce gli eserciti di 
trionfo in trionfo, precorrendoli nelle regioni più 
ardue dei cieli, collo sguardo fisso nel sole, cioè 
nella giustizia divina. Anzi, piuttostochè messag- 
gera od esecutrice di Dio, ella stessa è la sua giu- 
stizia e la sua sapienza in atto: ogni volo segna 
ne’ secoli un progresso e una vittoria; ogni fer- 
mata una stazione dolorosa; ogni riscotersi un av- 
viamento a nuove sorti; finché toccata la meta, 
le ali immense dell’ uccello divino rimarranno a- 
perte ancora per accogliere l’umanità pellegrina 
sotto l’ombra della prosperità e della pace. Per 
questa virtù intrinseca del soggetto che Dante 
conserva ingegnosamente in tutta la narrazione, 
essa si fa varia, vivace e in qualche luogo sublime 
senza uscire dal semplice e dal vero. 

Dapprima il racconto di Giustiniano ha pochi 
lumi e colori poetici, non vi senti per entro se 
non la gravità e la pacatezza di chi rammemora 
e schiera i primi avvenimenti d’ una storia che 
si farà piena d’ interesse e di vita. Quella triplice 
ripetizione del verbo poco aggiunge di forza alla 
narrazione, la quale colla stessa pacatezza e solo 
con qualche lieve artifizio retorico, prosegue fino 
al punto, dove si fa menzione di Cesare. Qui pare 
che l’ afflato di quella divina impresa aggiunga 
nuovi spiriti al narratore, che a poco a poco s’ in- 
fiamma, e pur non cessa di esser grave e solenne. 
L’aquila non è più un’insegna portata dai Ro- 
mani, una bandiera spiegata da Cesare, ma una 
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vera e propria personalità, e spazia e signoreg- 
gia tutte le imagini della viva pittura che segue. 
Non è possibile descrivere più efficacemente la ra- 
pidità fulminea delle mosse, il succedersi quasi fa- 
tale delle vittorie e degli eventi. Eppure il poeta non 
ha fatto che rappresentare l'aquila secondo il pro- 
prio costume e la propria natura. deU’uccello. Esce 
questo di Ravenna, e saka il Rubicone: quindi po- 
stosi a capo dei Cesariani, stuolo e non ancora 
esercito, li rivolge verso le legioni dei proconsoli 
nella Spagna. Di là piomba sui campi di Farsaglia, 
e il rimbombo di quella sua discesa si sente fino 
al Nilo, ove a Pompeo si ordiva il tradimento. 
Poscia rivede la Troade ove nacque, e raccoglie 
un momento il volo sulla tomba di Ettore: ma 
si riscote a far vendetta di Pompeo sul traditore 
che darà il nome a una lacuna di Cucito, e di là,, 
rapido come folgore, discende nella Mauritania ^ 
e quando s’ode l’ultimo squillo della tromba 
pompeiana, precipita sui campi di Munda, a mie- 
tervi l’estremo alloro. Tutta l’epopea gloriosa e 
fortunata di Cesare, e tutto il poema di Lucano 
è in questi pochi versi, ove le tre celebri parole 
del conquistatore hanno la più efficace espressione. 
Ma Dante non si è proposto di scegliere e di de- 
scrivere i fatti, per raggiungere solo questo effetto: 
ha voluto che nel momento più avventuroso e più 
drammatico della narrazione fosse posta in mag- 
gior luce l’ idea provvidenziale che condusse quelle 
imprese. La storia era insufficiente, ed egli attinse 
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alla leggenda, imaginando che l’ aquila rivegga la 
Troade e posi sul sepolcro di Ettore. Non può e 
non deve sfuggire il senso profondo di questa in- 
venzione. L’ uccello divino visita il nido ove nac- 
que, nel punto in cui sono maturi i fati di Roma: 
la nascente potenza dell’ impero è ricongiunta alle 
divine origini di esso, e i due capi del misterioso 
filo della storia sono rannodati insieme. Nella 
Troade abbandonata, culla di Roma, non resta 
del passato splendore che una triste memoria, la 
tomba di Ettore, l’ultimo presidio di Troja. L’a- 
quila, posando sul monumento, ravviva quelle 
rovine e conforta in certo modo lo spirito della 
sfortunato difensore, spiegando che quelle rovine, 
erano coordinate a un fine glorioso e pure allora 
conseguito: i tardi nepoti dei Troiani da una città 
dell’occidente signoreggiavano i discendenti di quei 
greci superbi, che aveano distrutto in Oriente la 
potenza Troiana. Oltre alla grandezza dei pensieri 
che suscita, questa leggenda così sapientemente 
usata qui dal poeta, ha un non so che di mesta- 
mente solenne, onde la storia acquista l’intima 
tenerezza dei ricordi domestici. E se meno gran- 
dioso, non meno significativo è il fatto che segue: 
l’aquila toglie a Tolomeo il regno, com’egli avea 
tolto a Pompeo la vita. Essa è la nemica di cia- 
scun crudele, è la giustizia di Dio che abbatte in 
Pompeo il suo inconsapevole avversario, ma al- 
tresì lo vendica, abbattendo chi l’avea tradito. 
Queste misteriose vendette, queste apparenti in- 
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giustìzie e contraddizioni che si risolvono nella 
più pura espressione della giustizia divina, hanno 
sul finir della narrazióne di Giustiniano un su- 
blime esempio. Raccolti con brevità ingegnosa gli 
eventi dell’ aquila sotto Augusto, il narratore ac- 
cenna a Tiberio e a Tito, ma di Tiberio non le 
crudeltà, di Tito non la beneficenza Questi sono 
vizi e virtù degli uomini, non della istituzione che 
segue trionfalmente il suo corso. La viva giustizia 
di Dio concedette all’ aquila, sotto Tiberio, la glo- 1 
ria di vendicare con la morte di Cristo l’ira del 
primo peccato; e con Tito ebbe l’aquila il vanto 
(mirabile a dirsi) di far la vendetta di quel fatto, 
distruggendo la nazionalità del popolo deicida. 
Giustiniano accenna e non dimostra, ordina e rac- 
conta rapido, sorvolando i fatti di molti secoli, 
finché appunta il pensiero nell’ultimo avvenimento: 
una vittoria, per cui l’ aquila aprendo le ali ripara 
sotto la sua ombra augusta la chiesa. Chi non 
guardi con occhio chiaro e con affetto puro, que- 
st’ultimo tratto del racconto può sembrar difettoso. 
Quella vendetta della vendetta pare una sottigliezza 
teologica introdotta per offrire a Beatrice il destro 
d’un lungo ragionamento sul soggetto sublime 
della redenzione; e quel salto di parecchi secoli 
non si chiarisce a prima vista ragionevole. Ma per 
le cose stesse che abbiamo discorso apparisce co- 
me Giustiniano cerchi e lumeggi nei fatti l’idea 
suprema della giustizia che procede senza ostacolo 
tra le miserie degli uomini e dei tempi. Qual fatto 
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più grande e sublime della crocefissione del Cristo; 
quale più singolare e sanguinoso della distruzione 
non d’ una città ma d’ un popolo e con esso d’ una 
civiltà? Di questi fatti fu esecutrice diretta o indi- 
retta r aquila imperiale. Ma con la morte di Cristo 
s’ adempiva la gran promessa che la misericordia 
e la giustizia aveano fatto alla stirpe degli uomini ; 
colla morte del popolo ebreo la profezia di Cristo 
giudice de’ suoi futuri -rocefissori. Non si esaltano 
i romani per le loro gesta, ma per la divinità di 
esse, e l’aquila imperiale è istromento della giu- 
stizia e prepara la via alla chiesa. Ecco la nova 
idea che si porge alla mente dello spirito narratore, 
e come per la giustizia di Dio l’ ieri diviso da mil- 
lenni è indissolubilmente legato all’oggi, Giusti- 
niano non fa la storia della chiesa e dell’impero; 
tace tutto ciò che avvenne nell’ombra o nella luce 
dei secoli, e saluta l’impero come una istituzione 
rinnovata nei tempi moderni, e l’aquila protettrice 
consapevole della chiesa che l’ha benedetta. Non 
si deve cercare adunque il nesso rigoroso dei fatti, 
ma il legame ideale che gli congiunge: è una vi- 
sione del passato ne’ suoi punti più luminosi; qual 
maraviglia se il Veggente contempla questi e sulle 
ombre trapassa? Ma come in ogni canto alto e 
meditato, qui pure i voli più ardui sono la con- 
clusione di taciti ragionamenti, e quanto sollevano 
la fantasia di chi gli segue, tanto ne illuminano 
r intelletto , lasciando scorgere a mano a mano 
sempre più chiaramente la grandezza del fine, c 
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in quella compagine di fatti una stupenda unità. 
La quale abbraccia anche la prima parte della ri- 
sposta di Giustiniano ; ivi maestrevolmente il poeta 
rammenta dei fatti che compiono o illustrano la 
narrazione principale : la venuta di Enea nel La- 
zio, il trasporto della sede in Oriente quasi a ri- 
troso dei fati e della natura. L’ accessorio diventa 
principale : quegli accenni storici per venir a dire 
chi fosse lo spirito beato, mentre sembrano un 
mero ornamento, sono invece l’ idea suprema ehe 
presta il soggetto al racconto, e questo che è una 
digressione, o come la chiama Dante, una giunta,, 
ha r importanza della tesi. Compiuta la narrazione, 
seguono i rimproveri, i giudizi e i vaticini. I rim- 
proveri cadono sui guelfi e sui ghibellini, egual- 
mente illusi ed egualmente colpevoli, giudicati e 
condannati in nome della giustizia e del diritto. 
E qui si scopre meglio la ragione, per la quale il 
poeta assegna a Giustiniano questo nobilissimo uf- 
ficio di tessere la storia dell’impero, e di procla- 
marne i sovrani diritti. Egli investito dell’ autorità 
imperiale in Oriente, inspirato da Dio stesso, rac- 
coglie il tesoro delle leggi e sparge nel mondo 
una sapienza feconda di civiltà ad ogni popolo. Se 
i romani s’attribuirono di diritto la monarchia 
universale, le loro leggi debbono essere l’espres- 
sione più pura e più verace della giustizia; e solo 
chi privilegiato da Dio, fece l’alto lavoro di rac- 
coglierle, può comprendere luminosamente le su- 
preme ragioni della storia, e giudicare con auto- 
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rità gli errori e le colpe di coloro che non osser- 
vano quelle leggi, che si ribellano alla giustizia, 
disconoscendo quelli indefettibili principi. Dante 
non vede in Giustiniano soltanto il savio impe- 
ratore che compie un’ opera utile e sapiente, ma 
l’uomo cui la giustizia divina ha imposto la mis- 
sione sublime di preparare il suo regno (17). Giu- 
stiniano è la voce della legge e della giustizia, e 
nessun altro imperatore, nè Costantino nè T raiano, 
si prestava a rappresentare convenientemente il 
concetto di Dante (18). Imperatore d’ Oriente, cri- 
stiano, giusto anche nel nome (19), spirito attivo, 
posto in minor grado di beatitudine, ma lieto co- 
gli altri spiriti nel commisurar i meriti al premio, 
non parla che della giustizia, il cui sentimento tutto 
lo compenetra: vivo, egli ne ha diffuso il codice, 
beato, ne sperimenta in sè gli effetti; veggente, ne 
celebra i destini e i trionfi. Per tanta altezza in 
cui Dante colloca il giudice, i suoi rimproveri non 
sono amare invettive ma solenni ammonitnenti, e 
hanno quella maestà non disgiunta da una certa 
tristezza, che fa sentire ad un tempo la sicurezza 
profetica del beato e il dolore del poeta accorato 
ma fiducioso. Questa divina idea della giustizia 
tanto cara a Dante che soffriva per essa, gl’inspira 
come ho notato sopra, i due splendidi canti che 
la presentano e la svolgono sotto un altro aspetto. 
E facile ora il comprendere le sapienti relazioni 
tra le due creazioni dantesche, e come Tuna sia 
dell’ altra' compimento. Se Giustiniano, spirito at- 


— es- 
tivo, ha celebrato i trionfi visibili della giustizia 
nella storia d’un popolo pagano, l’aquila stessa, 
cioè gli spiriti dei giusti principi che la contessono, 
rispondendo a un antico dubbio di Dante, celebra 
ciò che sfugge all’ occhio umano, il mistero per 
così dire, della giustizia in universale. L’ uomo può 
veder molto ma tutto non può : il disegno divino 
si manifesta nella storia del mondo, ma il divino 
consiglio è spesso un abisso. Iddio che ha ordinato 
a così alto fine un impero pagano, che ha fatto i 
romani stromento miracoloso della sua giustizia, 
può aver lasciato o lasciar perire eternamente le ani- 
me virtuose, le quali non per colpa ma per igno- 
ranza vissero o vivono lontane dalla sua fede? Sono 
imperscrutabili i suoi giudizi, ma questo dubbio 
che ci fa tremare si accheta nel pensiero della sua 
misericordia; e siccome nella storia risplende la sua 
bontà, anche il mistero, se non si spiega, si sente 
che deve risolversi in un fine d’amore. Dante ha 
così descritto fondo all’idea della giustizia, consi- 
derandola politicamente nella sua piena luce, e 
teologicamente negli occulti sui misteri. Ma non 
basta: in quello stesso modo che la dimostrazione 
di Giustiniano giustifica i suoi rimproveri contro 
le ingiustizie dei guelfi e dei ghibellini, il ragio- 
namento dell’ aquila conduce a riprovare acerba- 
mente le ree opere dei contemporanei. Quando 
nel giorno della gran sentenza si aprirà l’eterno 
volume che registra le colpe di tutti, i barbari, 
gl’infedeli, i lontani dal vero Dio, fatti salvi dalla 
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sua giustizia vi leggeranno le ingiuste azioni dei 
principi cristiani cacciati fra i reprobi. La voce 
deir aquila suona qui tremenda e scaglia le invet- 
tive su quanto era di guasto e di corrotto nei prin- 
cipi di quei tempi. Giustiniano ha una sola. allu- 
sione personale a « esto Carlo novello » ; qui l’An- 
gioino, avvilito anche nel nome, è sferzato a san- 
gue coi principi più malvagi di tutta Europa. Ecco: 
il triste presente accennato appena nel pacato rim- 
provero di Giustiniano, qui è posto a nudo. Dante 
che nei cieli più alti fa tuonare le voci più fiere 
contro i malvagi, ha voluto che un savio impera- 
tore in nome del supremo diritto condannasse 
r errore ; e tutti i principi giusti, per la voce del 
santo segno, in nome della giustizia, macchiassero 
d’infamia ad uno ad uno i colpevoli e gl’ingiusti 
di qualunque parte, d’ ogni sangue e d’ ogni stirpe. 
E all’ imprecazione succede, come sempre nei cieli, 
il canto dei giusti e la rivelazione d’un mistero di 
amore e di giustizia. Sono beati nell’aquila un tro- 
iano, Rifeo, e un imperatore di Roma, Trajano: e 
qui ritorna collo splendore di questi due nomi 
lo splendore della storia dei due popoli affratellati, 
e il concetto politico riapparisce ancora una volta 
nel poema unito indivisibilmente al concetto mo- 
rale e religioso della giustizia. 



NOTE 


(1) lohannes De Vergilio Danti Alagerii. Carmen, v. 26. 
È notevole nell’ Ecloga responsiva di Dante al sno amico il 
passo: « Tunc ego : Quum mundi circumflua corpora canni 
astricolaeque meo, velut Infera regna patebunt, Devincire ca- 
put hedera lauroque iuvabit. » Qui s’accenna alla terza can- 
tica, in quel tempo (1319 circa), non ancora pubblicata (Giu- 
liani, Op. lat. di Dante pag. 237 e 330-331). Forse il poeta 
non r avea compiuta e vi stava lavorando, come farebbe con- 
getturare il riscontro già da altri notato fra un luogo dell’e- 
cloga e il celebre principio del Canto XXV del Farad. Anzi 
il pensiero doloroso della patria e la speranza di ricevere 
r onore supremo della corona d’ alloro non in Bologna dove 
r invitava intanto 1* amico, ma sulla fonte del suo battesimo, 
domina in quell’ ecloghe, rompendo il velo sottile dell’ allego- 
ria. Cfir. nell’ ecloga responsiva di Giovanni quel passo che 
spira una simpatia così tenera e tanto intelletto di dolore: 
• Eheu pulvereo quod stes ecc. », e specialmente i versi i O 
si sacrum iterum flavescere canos Fonte tuo videas et ab ipsa 
Phyllide pexos, Quam visendo tuas tegetes miraberis valvas ! » 
Pare veramente, come crede il Lubin, che il bolognese con 
questi augùri cerchi di placare il poeta, cui non dovea essere 
piaciuto nel Carme il disdegno del volgare e l’ improvvido 
consiglio d’ abbandonarlo. 

(2) « E tutto questo fu in uno temporale che David 
nacque e nacque Roma; cioè che Enea venne di Troja in 
Italia, che fii origine della nobilissima città romana, siccome 
testimoniano le scritture. Per che assai è manifesta la divina 
elezione del romano imperio per lo nascimento della santa 
città, che fu contemporaneo alla radice della progenie di Maria ■ 
Conv. IV, 5. 
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^3) • Cumque inter alias veritates occultas et utiles, tem- 
poralis monarchiae notitia utilissima sit et maxime latens, et 
propter non se habere immediate ad lucrum ab omnibus in- 
tentata; in proposito est hanc de suis enucleare latibulis: tum 
ut utiliter mundo pervigilem, tum et ut palmam tanti lucri 
primus in meam gloriam adipiscar • (De Monarch. i, i.) 

(4) Esempio insigne ce ne porge anche il Machiavelli, 
innamorato egli pure d' una idea e signoreggiato da essa. Per 
Dante, Roma pagana e cristiana, V impero, le sue vicende e 
1 suoi destini; pel Machiavelli, Roma republica colle sue 
leggi, le sue istituzioni e i suoi errori stessi, Roma tipo dello 
stato moderno. Dove s’ accende e s’ innalza lo stile delle Storie, 
dei Discorsi, del Principe? Dove più propria e colorita la 
parola, e il periodo più scorrevole e schietto? Appunto dove 
gli accada di signifìcare più direttamente queir idea : allora 
assume veramente quella forza che ben qualifìca col nome 
di spiriti nella lettera dedicatoria delle storie fiorentine. In 
questi pensatori che si potrebbero dir credenti, in contrap- 
posto agli scettici, abbiamo due caratteri per cui si distinguono 
subito dagli altri: un'ammirabile unità di fine in tutte le loro 
opere; e poche semplici e ben chiare idee, le quali regnano 
sovrane nei loro spiriti e alimentano ogni loro pensiero. 

(5) Di questa viva fede che Dante avea d’adempiere una 
sànta missione, ragiona molto bene il Foscolo nel discorso 
sul testo del poema. Vedi specialmente i paragrafi 42-47; 
186-189; benché in questi ultimi, pur confermando con altre ^ 
prove la sua ipotesi, esageri l’importanza ed erri intorno al 
fine dell’ apostolato dantesco, attribuendo al poeta una mis- 
sione recondita di riforme religiose. Questo falso concetto, 
come è noto, fu il fondamento dello strano sistema interpre- 
tativo del Foscolo stesso e delle aberrazioni dell’ imaginoso 
Rossetti. Il Foscolo che tante nuove e belle verità vide per 
primo e lumeggiò intorno a Dante e a suoi tempi, trasmodò, 
secondo la propria indole eccessiva, fantasticando sui veri 
stessi che gli balenavano alla mente. 

(6) Nessuno, credo, ha ricercato nei padri della chiesa e 
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negli scrittori del medio evo le fonti di questa sapiente e 
ingegnosa invenzione dantesca. Noterò qualche riscontro da 
me trovato. I fiumi infernali, secondo i mitologi antichi, o 
scaturivano dal trono solfureo di Plutone (Albric. de Deorum 
imaginibus libellum, 317. Ex libris mithol. lat. ex Bibliotp. 
Commeliniana, 1449), o,in qualunque modo, aveano le prigini 
nei luoghi inferi, ma non fluivano dalla terra. Però i nomi 
assegnati a quelle negre correnti sono simbolici, e presup- 
pongono un concetto allegorico che informa il sistema penale 
deir inferno pagano. Dante conobbe forse l’illustrazione che 
ne fece Macrobio (in somm. Scip. C. XI), e di là tolse qualche 
idea pel suo inferno, ponendo in Flegetonte i violenti e gl’ ira- 
condi nello Stige. Notevole e il passo: » Cocytum quicquid 
homines in luctum lacrymasque compellit », che potrebbe 
aver suggerito al poeta la relazione morale tra i fiumi tor- 
mentosi e le lagrime sparse dai vivi. Ma è più probabile che 
Dante attingesse l’idea di quella finzione dagli scrittori cri- 
stiani. In san Cirillo è accennata una recondita cosmogonia: 

Kae 9irj6tv ori «Ttexctp'nSé t, Socca to'v irpwTcv t5£c*v xai |xt] (fcpoy'ra 
fxap|jiapUY-a'« (vim fulgoris), e^tTieCE twv oupavjv, xaC ottcSXt'^ 
Tou TpioxoStou apt^fxov. eira CteivouCoc, ex tJv 6T£tvaypa-cjv EyyEtva Ttv 
StaPoXcv, xat 6axpu6a6a rr'v aTO^TToCcv, ti'v ^aXa'66T,v uVECTrlCaTO. 

(Girini, Catechesis sexta, de Uno Deo: Venet. ex typographx. 
Sandoniana, 1763; pag. 98). E l’annotatore (Antonio Ago- 
stino Touttiej chiosa: ex tristitia ejus (Achamoth) diabolum 
ortam duxisse dicebant; ex ejusdem Achamoth lacrymis li- 
quidam omnem essentiam, mare et aquas omnes profluxisse 
statuentes. Anche Tertulliano tocca di questo Achamoth e 
della mistica fecondità di quel pianto: ex pavore tenebrae 
factae sunt, ex timore et ignorantia spiritus nequitiae et ma- 
lignitatis: ex tristitia et lacrymis humida fontium, fluminum 
materia marisque {Tertull.: de praescriptione haereticorum 
Venet. Girardi, 1744, pag. 22). Qui è più semplice e più chiara 
la espressione della genesi dell’ acqua dal dolore e dalle lagri- 
me, e Dante sagacemente la restrinse ai fiumi dell’ A de^ A"^ 
questa tetra idrogouia si contrappone l’ opinione menzionata 
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da S. Agostino, che tutte le correnti e le acque abbiana avuta 
origine da una grandissima fonte del Paradiso terrestre: per 
innumerabiles vias antrorum atque rimarum adscendentem de 
terra, et ubique dispertitis quasi crinibus irrigantem omnem 
faciem terrae (S. August. Opera, Venet. Albrit. 1749; pag. 24S 
e 250) Chi volesse un po’ sottilizzare, potrebbe stabilire un’in- 
gegnosa simmetria fra questa opinione e la finzione dantesca. 
Dall’ Eden per un umore che ascende dalla terra aprendosi 
innumerevoli vie, i fiumi del mondo; da Creta, per un umore 
che discende e s’ inabissa, i fiumi delle tenebre. Un moto con- 
tinuo di ascensioni e di discese, feconde le une di elementi 
vitali, le altre di tormenti eterni: l’acqua della rigenerazione 
e l’acqua della morte; ma qui pure la vita e la morte, come 
nel mondo fisico, congiunte con nodo indissolubile. E di tal 
nodo è simbolo il corso circolare di Lete: irriga 1 ’ Eden, 
lava come un secondo battesimo le colpe, e quindi gravido 
di esse precipita nel grande abisso: poi ascende purificato a 
ridare il perdono. I fiumi della giustizia punitrice stagnano 
nell’ inferno, il fiume della giustizia e insieme della miseri- 
cordia si mesce con essi, ma solo per lasciarvi le sue brutture: 
quelli sempre nelle tenebre, questo dalla luce alle tenebre, 
dalle tenebre alla luce. Tali ravvicinamerfti, per quanto sem- 
brino ingegnosi e sottili, erano famigliari alla scienza e al- 
r ermeneutica di quell’ età : così, per citare un esempio che fa 
al caso nostro, Cornelio a Lapide (Comm. in Ecclesiast.) pa- 
ragona il sole al fiume e la luce che da esso emana ai ruscelli 
che dal fiume derivano; e prosegue: unde hebraei haec duo 
per unum idemque verbum significant: nahar significat et 
illuminare et confluere. 

(7) Con Dante è Stazio, che potrebbe sembrare uno spet- 
tatore inutile o un personaggio ozioso, se non si sapesse 
come tutto nel poema è premeditato ed ha il suo perchè. Lo 
Scartazzini, così acuto ed erudito, confessa di non compren- 
dere qual ufficio simbolico Dante abbia voluto assegnare a 
Stazio in quel dramma ove ogni cosa è pur simbolica; nè 
può ricavar lume dai precedenti commentatori, che non chia- 
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riscoQO abbastanza cotesto punto o non lo toccano nemmeno. 
Un breve esame di quei canti del Purgatorio, ove Stazio 
ha parte, mi ha suggerito qualche idea, che vale come un 
tentativo di spiegazione. Stazio entra in iscena quando i poeti 
^ono verso la fine del loro secondo viaggio. Ha compiuto il 
tempo della espiazione, e la sua anima si svelle dal balzo dei 
prodighi e avari, accompagnata da un rumore come di tre- 
muoto. Ignora il miracoloso viaggio del poeta e chi sia la 
sua guida; ma questa ignoranza giova all’arte di Dante che 
ritrae la meraviglia e la letizia di Stazio quando s’ accorge di 
trovarsi alla presenza del suo diletto maestro. Anzi a Virgilio 
doveva non solo la celebrità di poeta, ma il ravvedimento e 
la salute eterna, perchè un passo dell’ Eneide lo avea fatto 
accorto della prodigalità a cui era dato; e la lettura della 
quarta ecloga gli avea aperto la mente alla verità del crisda- 
nesimo, che ei professò di nascosto ma con sincerità di cre- 
dente. Quindi s’ accompagna ai due poeti, assiste al colloquio 
di Dante con Bonagiunta nel balzo dei golosi, e con Guido 
<juinizelli nel ripiano dei lussuriosi ; attraversa la fiamma che 
gli raffina, come Dante e Virgilio; e quando questi è scom- 
parso, si tiene accosto al poeta: è spettatore del dramma 
morale e della visione storica, testimone con Matelda della 
profezia di Beatrice e da Matelda stessa invitato ad unirsi 
con Dante che ella traeva per mano verso Eunoè. Le ragioni 
artistiche, le quali consigliarono al poeta d’ introdurre Stazio 
nella seconda cantica, sono chiare, almeno per la varietà e il 
movimento drammatico che acquista la narrazione nei canti 
XXI e XXII; ma per dilucidare la convenienza morale di 
questo nuovo personaggio, bisogna entrare nelle ragioni del 
simbolo, eh’ io deduco da fatti stessi brevemente riferiti. Stazio 
compare poco prima che Virgilio sparisca: quindi il signi- 
ficato, se non il ministero suo, deve avere attinenze con quel 
di Virgilio. Egli è infatti un Virgilio cristiano, la scienza pa- 
gana illuminata dalla fede; onde Virgilio non è più il maestro 
<ii Dante, e prega Stazio di esporgli la dottrina della genera- 
zione. Virgilio che è la ragione, la scienza, la parola ornata. 
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impallidisce all’ accostarsi dell^ fede, della scienza divina, della 
parola di Dio; prima che realmente, è moralmente sparito, 
ma tien luogo di lui e lo rappresenta Stazio, che nel concetto 
<ieir età di mezzo, era il maggior epico dopo Virgilio; Stazio, 
secondo la leggenda, convertito inconsapevolmente da lui; 
ossia il concetto intermedio tra la ragione e la fede, la scienza 
pagana e il cristianesimo, tra V antico e il nuovo, che non lo 
<lisconosce ma deriva da esso e lo perfeziona. Però non si 
restringe a questa rappresentazione d’ un concetto intermedio 
r ufficio simbolico di Stazio : è più complesso, come suole in 
Dante ogni simbolo, e più distinto ad un tempo. Stazio, sal- 
vato da Virgilio, appariva al pensiero di Dante come il tipo 
<ieiruomo moralmente rinnovato dalla filosofìa, rettamente 
studiata e intesa : in quell’ anima si era veramente compiuta 
la restaurazione morale che egli, il poeta, vagheggiava, ten- 
tava in sè e predicava col suo esempio agli altri. Lo ritrova 
quindi presso la sommità del purgatorio che rappresenta ap- 
punto questa morale felicità conseguita col solo lume della 
ragione e col solo ajuto della scienza. Virgilio, come poeta, 
avea effettivamente operato ciò che Dante a lui attribuisce 
come simbolo: era stato veramente guida d* un’ anima, come 
Dante lo imaginasua guida in quel viaggio. Dante vede adunque 
in Stazio, innamorato di Virgilio, poeta, convertito da quella 
stupenda poesia al bene e al vero, un’ imagine di sè stesso, la 
storia anticipata della sua vita letteraria e morale. Per questo. 
Stazio giunge cosi opportunamente da poter udire Dante che 
spiega a Bonagiunta la sua poetica, la quale in sostanza è la 
ragione dell’ arte insegnatagli da Virgilio ; lo ascolta salutare 
nel Guinizelli il padre suo e d’ogni poeta sinceramente ispi- 
rato. Poi nel paradiso terrestre assiste alla rivelazione di Bea- 
trice e ne ascolta i rimproveri: qui Stazio è, direi quasi, un 
compagno di Dante: è in atto quel che Dante in potenza, e 
quei rimbrotti di Beatrice a hii già pervenuto al bene, già 
libero dalla colpa ricordano gli errori e i traviamenti passati. 
Egli pure volse i suoi passi per via non vera, e seguì false 
immagini di bene, finché, come Dante, tocco dalla grazia di- 
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Tina, si pentì e fu salvo. Questo ministero di compagnia si 
palesa anche verso la fine, quando Stazio che ha veduto Dame 
bere in Lete V obblio, assiste alla sua purificazione in Eunoè. 
Ma coesistono due uffici nella persona di Stazio : nel dramma 
morale, rappresentando una rigenerazione individuale, è affine 
a Dante; nel dramma storico è simbolo più alto: per quell'at- 
tinenza eh’ egli ebbe, come s’ è detto di sopra, col paganesimo 
e col cristianesimo: poeta pagano e credente, legato al paga- 
nesimo per la coltura, e alla chiesa per la sua fede, è V ima- 
gine deir antico, è l’ombra di Virgilio, del passato che si 
rinnova e si perfeziona, consegnando al futuro la sua eredità. 
Il muto personaggio non è solo spettatore passivo ma ideal- 
mente attivo ; e se Matelda è veramente la gran Contessa d’ Ita- 
lia, i due spettatori del dramma storico simboleggiano quei due 
gradi dell’ azione, che sono rappresentati nella mistica visione. 
Stazio il cristianesimo nascente, Matelda il cristianesimo trion- 
fante. Tanta moltiplicità di simboli che armonicamente si 
conciliano insieme non deve far meraviglia, sovra tutto in 
questo luogo della Commedia, ove l’ allegoria ha il suo pieno 
sviluppo, e il suo punto culminante: Lia prenimzia Matelda, 
questa precorre a Beatrice, e tutta la scena s’ affolla di perso- 
naggi simbolici, per cui deve risplendere il gran concetto dd 
poeta. Se Dante avesse conosciuto Silio Italico, amantissimo 
di Virgilio e cantore di glorie romane: se le memorie della 
scuola e la leggenda avessero raccomandato alla simpatia del- 
r Alighieri il poeta calabro, come raccomandarono il Napo- 
letano, credo che avrebbe assegnato a quello la parte di Stazio. 
Ad ogni modo, l’ affetto, la venerazione dell’ ingegno, la sa- 
pienza ordinatrice dei simboli imponeva al poeta di scegliere 
questo successore, questo rappresentante del suo diletto mae- 
stro, che lascia una traccia luminosa di se anche in quel 
luogo donde 1 ’ alto fato di Dio lo esclude. 

(8) Questo pericolo di silenzio in cui si maturò l’opera 
della redenzione mi pare simboleggiato nel sonno di Dante 
/Purg. XXXII, 61-70). Chi vede in quel sonno l’imagine ■ di 
quella pace e felicità che regna nel mondo là dove le due 
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autorità sono unite » (Scartazz. Comm. a Dante, 2®, 742); 
chi « la pace della fede ubbidiente a Dio e all’ imperiai po- 
testà (Tommaseo, cit. dallo Scartazz., ib.). Ma i sonni di 
Dante, se non s* accompagnano a visioni profetiche, indicano 
allegoricamente sempre la fìaccbezza, la viltà del volere, e non 
sì possono interpretare in senso buono. £ ciò nota bene il 
Fornaciari in un recente studio sul sonno di Dante a il pas- 
saggio d’ Acheronte, ove però non tratta compiutamente la 
materia, e accennando anche a questo passo non lo chiarisce 
abbastanza. Per le cose da me ragionate, Dante nei dramma 
storico che qui si comincia a rappresentare non è simbolo 
deir uomo individuo, ma della società umana : quindi quel 
sonno si deve riferire all’umanità. Dante s'addormenta nel 
punto, in cui • la milizia del celeste regno » saluta con un 
inno , il rifiorire della pianta. Ora, se in questo rifiorire è 
simboleggiato il rinnovamento della stirpe umana, operato 
dal sangue di Cristo (« men che di rose e più che di viole 
Colore aprendo »), quel sonno improvviso non può indicare 
se non il torpore dell’ umanità, immersa negli errori del pa- 
ganesimo e inconsapevole della sua rigenerazione. Dante si 
sveglia per una viva luce che lo perente e al grido di Matelda: 
Sorgi, che fai ?, parole che suonano rimprovero, e non si accor- 
dano coir interpretazione data dal Tommaseo e dallo Scartaz- 
zini. Questa luce è l’epifania della redenzione nella Chiesa, 
e r umanità si risveglia a mirare l’ opera compiuta durante il 
sonno dell’ errore. Infatti Beatrice gli appare alla radice della 
pianta, circondata dalle sette ninfe e dai sette candelabri: 
essa lo invita a guardare e gli parla non solo come a indivi- 
duo, ma come a simbolo della società cristiana, confortandolo 
subito, primachè col vaticinio, con una promessa immortale, 
dei dolori e delle paure che la prodigiosa visione gli rappre- 
senterà fra poco. Le prime persecuzioni incominciarono sotto 
Nerone, appunto allora che la Chiesa era costituita in Roma, 
e r aquila scende a depredare il carro, appenachè agli occhi 
del poeta risvegliato apparisce Beatrice, colle ninfe e i cande- 
labri, cioè la Chiesa adorna d’ ogni virtù e d’ ogni dono spi- 



rituale. Se non si ammette questa interpretazione che armo- 
nizza con tutto il sistema allegorico del poeta, quel sonno 
non si potrebbe riferire che al poeta stesso e sarebbe inutile 
c irragionevole ornamento. L’ obiezione che si potrebbe fare 
all’interpretazione da me proposta è in quel verso: € Nè la 
nota soffersi tutta quanta », perchè stando al significato deUa 
voce soffrire in Dante, si attribuirebbe la causa del sonno 
alla sublimità dell’ inno. Ma, senza dire che questa obiezione 
può infirmare anche la spiegazione del Tomm. e dello Scar- 
tazz., perchè la pace sarebbe stata l’ effetto d* una meraviglia, 
giudico che in questo luogo il soffersi non abbia il valore 
che ha p. es. nel IX del Purg., 6i : Tal (l’ angelo) nella faccia 
eh’ io non lo soffersi ; o nel 3® del Farad. : sì che da prima il 
viso non sofferse; ma significhi semplicemente: « non rice- 
vetti r impressione dell’ intero canto. Non molto diverso è 
r uso che di tal voce stessa fa Dante nel XXXI del Purg., v. 
10: Poco sofferse (Beatrice il silenzio e l’impaccio di D.), poi 
disse : Che pense ? ; e nel 7® del Farad. : Poco sofferse me tal 
Beatrice: quantunque in cotesti due esempi ci sia l’ idea d’ uno 
stato penoso e molesto altrui. In ogni modo non s’accenna 
manifestamente che il sonno sia stato cagionato dall’ incompor- 
tabile sublimità di quel canto, ma che assalse così improvvi- 
samente il poeta, che questi non potè udire tutte le note. 

(9) Per comprendere quanto siano complesse le simme- 
trie simboliche di Dante, si osservi che all’ Eden fa riscontro 
per postura e anche nel senso morale Gerusalemme; ma a 
Gerusalemme si collega Creta, la quale pur essa si collega al- 
r Eden. Gerusalemme e 1 ’ Eden sono contrapposti ; Creta e 
Gerusalemme, Creta e 1 ’ Eden , moralmente congiunti. Nel- 
r Eden 1 ’ uomo peccò, in Gerusalemme fu redento dall* uomo- 
Dio, e nell’ Eden stesso, l’ anima peccatrice, espiate le colpe, 
riconquista V innocenza. Creta , imagine pagana dell’ Eden 
biblico, è la seconda stazione dell’ umanità peregrina con Enea 
verso occidente; ma rappresenta anch’ essa un principio, una 
civiltà nuova, simboleggiata nel segreto allevamento di Giove. 
Roma integra questa serie dei centri dell’ umana famiglia od 
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suo cammino. Per tali accessori, scelti con tanta sapienza, la 
visione biblica di Daniele, che nel medio-evo si può dir forse 
il luogo comune d'ogni compendio di storia universale, si 
trasforma, e prende nuovi caratteri di verità e di grandezza. 

(io) Si ricordi che Flegetonte era fiume di sangue, for- 
mato o delie lagrime converse in sangue, o del sangue stesso 
degli uomini. Dante, quantunque ignaro di greco, sapeva 
r etimologia di Flegetonte (l’ ardente;, ma con profondo senso 
morale, lo imaginò bollente di sangue, non d’ acqua. 

(n) Farad. IX, 142. 

(12) È osservabile che la parola giustizia ricorre più d’una 
volta in questo canto dedicato a celebrarla: « la viva giusti^j^ia 
che mi spira »; « sempre chi la giustizia a lui diparte », 
« quindi addolcisce la viva giustizia » ; « a dimandar ragione 
a questo giusto ». 

(13) Un esempio nella letteratura moderna ci è dato dal- 
r inno manzoniano la Pentecoste, che comprende gli elementi 
deir epica e della lirica, ed ha pure carattere rappresentativo. 
Primo pregio di quest’ inno è il felicissimo concepimento 
della capacità propria del soggetto : il poeta ha fermato la sua 
attenzione non tanto sul prodigio della discesa dello Spirito 
Santo sugli Apostoli raccolti nel Cenacolo, quanto sugli effetti 
di questo prodigio, che sono la missione stessa del Cristiane- 
simo e il rinnovamento della società umana. Ma non è meno 
lodevole la proporzione delle parti e il modo di svolgere il 
concetto sì felicemenre intuito. Chi bene osservi, l’inno ha 
tre parti composte in mirabile unità. La prima, che si po- 
trebbe dire epica, va dal principio alla strofa sesta: il poeta, 
guardando alla chiesa militante, se ne rappresenta nella fanta- 
sia la storia, e ri tesse con rapida vivezza il dramma della pas- 
sione, per giungere a quel solenne momento, in cui seguì il 
grande e solenne mutamento, che di pochi sconosciuti e fug- 
giaschi costituì la Chiesa del Dio vivo. La seconda parte a 
me pare che dalla similitudine bellissima della luce giunga 
fino alla undicesima strofa: essa può dirsi rappresentativa, 
inquantochè il poeta ritrae i primi effetti del prodigio, il rin- 
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novarsi del mondo per opera del cristianesimo. L’ ultima 
parte che dalla strofa undecima va fino al termine dell’ inno 
è veramente lirica : V inno comincia qui, ma le due parti che 
precedono, cosi sapientemente armonizzanti fra loro, ci pre- 
parano a questa calda effusione del cuore. E quelle due parti 
stesse hanno carattere lirico: nella prima, una sola e grandiosa 
apostrofe che si spiega per cinque strofe^ nella seconda, dopo 
la bella similitudine, 1* apostrofe agl’ idolatri ; e sul fine della 
strofa r apostrofe alle spose, e quindi la pietosa e commovente 
interrogazione alla schiava. 

(14) Vedi uno scritto di G. Franciosi su questo argomento. 

(15) E noto che i più intendono per questa donna bene- 
detta la grazia illuminante, altri la giustizia, altri lo zelo del 
bene. Le ragioni del Casella che abbracciò meglio d’ ogni 
altro illustratore tutto il sistema allegorico di Dante, mi per- 
suadono a vedere nella martire siracusana il simbolo delLt 
giustizia, ^Ja luce nuova che deve illuminare il mondo. Sulla 
leggenda, sul nome, sull’ uso che di questo simbolo Dante fece 
anche nel Convivio, fu scritto da parecchi, ma non compiu- 
tamente in modo da illustrare questa bella e poetica figura 
in tutte le sue parti. 

(16) Molto si scrisse per chiarire il senso generale di que- 
sta visione e i simboli diversi che la compongono. Senza 
entrare per ora in una materia così controversa, mi basta 
accennare che pur interpretando 1’ albero mistico per l’ impero 
e il carro per la chiesa, giova fare una distinzione, la quale 
sciolga il nodo avviluppato dei simboli. La pianta significa 
r impero come divina istituzione, nella purezza della sua es- 
senza ; r aquila gl’, indegni imperatori che lo deturpavano 
colla violenza, il carro è la chiesa militante soggetta alle vi- 
cende dei tempi e degli uomini ; onde si converte più tardi in 
un mostro orribile: Beatrice è la chiesa sposa di Cristo, incor- 
ruttibile nella sua essenza, come la fede e la scienza rivelata 
di cui è custode; perciò 1’ aquila non la tocca, nè la volpe l’of- 
fende, anzi è] messa in fuga da lei. L’ aquila passa, il carro 
muta, ma Beatrice veglia sempre sotto V ombra amica della 
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pianta . Abbiamo qui pure duplice corrispondenza di simboli, 
ma duplicità non superflua, perchè generata del distinguere 
V istituzione dagli uomini, il necessario dal contingente, il 
mutabile dall' immutabile. 

(17) Dante e per 1 ’ abito dell' alto intelletto e per la di- 
-sposizione dell'età sua, era inclinato a spiegare i fatti più 
notevoli c gli uomini più insigni come prodigiosi consigli o 
come privilegiati precursori della -provvidenza divina. La rac- 
colta delle leggi era preordinata da Dio, per racconciare il 
freno d' Italia, per preparare la sede dell' impero (Purg. VI). 
Nè il concetto dell’ impero andava mai separato nella ^mente 
del poeta da quello degli ordinamenti civili (Gfr. Purg. XVI, 
q4 e 97). 

(18) Benché restauratore del sacro romano impero d’ Oc- 
cidente Carlo Magno era considerato dal poeta come difensore 
della fede cristiana contro i saraceni, secondochè glielo pre- 
sentava la storia poetica e il romanzo. Perciò lo colloca non 
Ira i giusti principi che formano 1 ’ aquila, ma tra gli spiriti 
militanti di Marte insieme con Orlando (Cfr. pure Inf. XXXI, 8). 

(19) Era grande a quell’età l’influenza dell’ etimologia a 
formare leggende miti e sìmboli. Dante ce ne dà più d’ un 
esempio. Lasciando i giochi di parole che gli suggeriscono i 
significati dei nomi (Sapia, Felice, Giovanna, ecc.), egli trae 
partito dal nome Beatrice, dalla derivazione del nome Lucia, 
e qualcuno ha creduto anche di Matelda (Vedi Tommaseo, 
comm. a Dante, 502). Ora non potrebbe avere scelto Giusti- 
niano a narratore delle glorie imperiali anche pel suo stesso 
nome che deriva da Giusto ? Flegias, nocchiero dello Stige gli 
era noto per la favola, ma forse pensò anche all’ etimologia 
del nome non ignota a quel tempo, e fece di lui un demonio 
stizzoso che presiede agli iracondi. Bernard De Ghartres scrive: 
Flegias quia flegeia, idest ardens, victus dicitur (apud Gousin, 
Frag. de Philosoph. du moyen àge, 289). Noto di passaggio 
'C per sola curiosità che negli scritti di quel tempo non è raro 
trovare idee e osservazioni che fanno pensare ad alcune note- 
voli invenzioni dantesche. Gosì, ad esempio, nello stesso Do 
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Chartres: c Arborìbns hoc corpus inferius est humanum, quia 
arbor si praecìsa fuerh, rursus yirescit, et rami ejus pullulant > 
(ib. 288). Dante imag^, com’è noto, che le anime dei sui- 
cidi siano non tanto incarcerate, quanto piuttosto incorporate 
negli alberi della trista selva. Da Virgilio trasse V invenzione 
materiale, non la relazione morale fra la pena e la colpa, fra 
il corpo umano e la pianta. 




APPENDICE 

l’onomatopea nella divina commedia 

Nei libri di retorica scritti in servigio dei gio- 
vani si assegna un capitolo particolare all’ onooia- 
topea o armonia imitativa, senza darne un con- 
cetto determinato e ragionevole. Gli esempi che si 
recano sono quasi sempre gli stessi : i due famosi 
esametri virgiliani, qualche verso di Dante accen- 
tato sulla 4®, 7® e io®; il luogo descrittivo del Poli- 
ziano, imitato dal Tasso e pochi altri. Pare che per 
una fortuita combinazione di suoni, accaduta rare 
volte nella nostra poesia, s’ottenesse quel singolare 
effetto di ritrarre vivamente colla parola la cosa, che 
pochi poeti abbiano posseduto il segreto , usan- 
dolo economicamente, e che ora nella poesia mo- 
derna il tentativo non riesca più, o la fortuna non 
ci .sia più benigna. Come possa conciliarsi 1 ’ op- 
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portunità del precetto e dell’ esempio colla sua inu- 
tilità pratica, non si vede chiaro. A prima vista, 
sembra sagace la distinzione fra l’ armonia imita- 
trice dei suoni naturali e quella che imita gli affetti; 
ma osservando bene, si scorge che non dà un’ idea 
chiara e precisa. Il suono, dirò così, artifìciale delle 
sillabe nella parola o nelle parole può imitare i 
suoni naturali; tanto è vero che molti verbi in 
ogni lingua si formano appunto in virtù di cele- 
sta intenzione imitativa: ma l’affetto, ossia ogni 
moto e ogni passione dell’animo non s’ imita, o 
meglio non si rappresenta, se non imitando o rap- 
presentando l’espressione spontanea e immediata 
dello stesso affetto interiore. Ora, tale espressione 
non è forse naturalmente composta di suoni vari in 
vario modo disposti e combinati insieme ? Anche 
la .musica, anzi la musica per sua essenza, ritrae le 
passioni e gli stati dell’ animo : la pace, il dolore, la 
disperazione, l’ira, e le passioni stesse in contrasto 
hanno voci e note che le rappresentano e suppli- 
scono all’ incapacità di quell’ arte che non sa espri- 
mere determinatamente il pensiero. Ma la parola è 
forma d’un pensiero e il senso d’ un verso o d’ un 
periodo non s’ indovina per effetto di squisito sen- 
tire o di vivace fantasia, si coglie immediatamente. 
Se dunque un poeta lirico mi descrive, poniamo, lo 
sfogo d’un dolore chiuso per molto tempo nell’ani- 
ma, come sento la parola, penso la cosa; veggo già 
r uomo in atto, e quei suoni ingegnosamente tro- 
vati e quella rapidità quasi vertiginosa dei vocaboli 
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non imitano l’afFetto, ma la manifestazione naturale 
di esso. Quindi si può dire che la musica, non po- 
tendo altro, cerchi veramente d’ imitare coi suoni, 
coi tempi, colle pose e con ogni altro suo mezzo 
gli affetti; e che per l’arte nostra l’onomatopea 
sia soltanto un espediente e un aiuto, per cui s’ag- 
giunge alla comprensione spirituale la rappresen- 
tazione sensibile. La musica e la poesia furono un 
tempo oosì strettamente unite ed anche ora si di- 
sposano così bene insieme, appunto perchè 1’ una 
ha bisogno dì essere compita dall'altra; onde l’ono- 
matopea è, in un certo senso, l’ effetto immediato e 
naturale della musica procurato con mezzi inge- 
gnosi nell’ arte della parola. 

Tuttavia non è nè facile nè semplice il for- 
marsi un vero e giusto concetto di questa armo- 
nia imitativa: sotto l’ istromento delicato della ri- 
flessione, si moltiplicano le distinzioni e gli aspetti 
diversi e complicati della questione. Intanto, l’ono- 
matopea s’intende nella prosodia moderna come 
s’intendeva nell’ antica? ha gli stessi mezzi? Que- 
sta è la prima domanda, e rispondendo ad essa, 
delineo i confini del mio breve trattato, e posso 
tentar di giungere a un, concetto ragionevole di 
cotesta armonia. Senza dubbio, l’effetto rappre- 
sentativo per mezzo dei suoni non doveva essere 
nell’ antica prosodia molto diverso da quello della 
musica colla quale aveva tanta affinità e somiglian- 
za: non dipingevano soltanto il suono e l’accento, 
jna concorrevano a questo effetto la lunghezza o 
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brevità delle sillabe, l’ arsi e la tesi, le varie forme 
delle cesure, le più frequenti elisioni, la misun 
non rigorosamente sillabica del verso. Ogni più de* 
licata sfumatura dell' imitazione era serbata alla 
prosodia greca e latina. Così il verso d’ Omero: 

SitVTj SL xXaypi t*v*t apyup/oco pe'oto (II. A., 48), 

benché espressivo specialmente pei suoni e per gli 
accenti, è pittoresco anche per la cesura dopo 
r arsi del 3° piede e per la disposizione dei piedi 
nell’esametro (i): prima due spondei lenti e gravi, 
e poi tre da'ttili scorrenti come le freccie del Dio. 
Nella prosodia nostra, perduta la differenza quan- 
titativa delle sillabe, costretto il verso in un deter- 
minato numero di sillabe, l’effetto imitativo non 
si ottiene che per mezzo dei suoni, o colla disposi 
zione ingegnosa delle parole .secondo l’ accento to- 
nico (che imita insufficientemente l'organismo della 
metrica antica) (2), o variando l’accento ritmico 
che è il nuovo fondamento dell’armonia. Anzi que- 
sta libertà di accentuazione ritmica che gli antichi 
non avevano , pare ed è in alcuni casi un espe- 
diente utilissimo per l’onomatopea: ma è una li- 
bertà ristretta, e non se ne giovano che poche spe- 
cie diversi e sovra ogni altra 1’ endecasillabo. Si 
può conchiudere dunque che la prosodia e la me- 
trica antica si prestavano assai meglio della pro- 
sodia e della metrica moderna all’ armonia imita- 
tiva. A noi rimane di comune coll’ antica l’ effetto 
rappresentativo del suono, prescindendo dalla 
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<}uantità delle sillabe : di proprio abbiamo 1' ac- 
cento ritmico, ossia una speciale collocazione delle 
sillabe toniche prevalenti, per formare una data 
armonia. 

Ma si deve considerare soltanto il verso o 
l’intero periodo ritmico? È certo che l’armonia 
imitativa può anche risultare da due o più versi, 
nei quali si dispieghi armoniosamente in un pe- 
riodo il concetto del poeta ; una stanza, una strofa 
intera possono esser necessarie a produrre un ef- 
fetto imitativo. Perciò il concetto dell’ onomatopea 
si amplia ed ha strette attinenze coll’ intero orga- 
nismo della versificazione e collo studio d’ ogni ele- 
mento musicale, introdotto non solo nella poesia, 
ma anche nella prosa. Il numero così sapiente- 
mente usato dai prosatori antichi, e con artificio 
non sempre felice e sempre di soverchio appari- 
scente dato dal Boccaccio alla semplice e piana 
struttura della prosa nostra (3), ora non è oggetto 
nè di cura nè di studio. Si crede di non poter 
allontanarsi dal tipo del periodare boccaccesco c 
accademico, se non facendo il periodo sciatto; e 
per paura delle brutte e sforzate inversioni che. 
tennero il campo per tanti secoli, si fuggono an- 
che le belle e naturali, con danno non solo del- 
l’armonia che per sè non sarebbe dote pregevole, 
ma e dell’efficacia e dell’evidenza stessa. 

Il mio proposito è assai più modesto; se sono 
corso fuori dei confini a tratteggiare il campo per 
uno studio compiuto dell’ elemento musicale nella 
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prosa e nella poesia nostra, che dovrebbe essere 
parte di una nuova scienza dello stile da me va- 
gheggiata, rientro tosto nella ristretta provincia 
dell’onomatopea studiata nel massimo dei nostri 
poeti. Quanto più è vasta e varia la materia del 
poeta, è tanto più facile imbattersi in esempi d’ar- 
monia imitativa. Nella lirica sono scarsi, e abbon- 
danti nell'epica, perchè il poeta epico ha, per così 
dire, bisogno di tutta la natura, e non vi è scena 
o pittura che non sia costretto più d’ una volta a 
introdurre nell’opera sua. Ora, qual epopea più 
vasta del poema dantesco? La natura non è dipinta 
da Dante solo per sè stessa, ma come segno visibile 
d’un ordine soprannaturale. Gli estremi del do- 
lore e del godimento, la pace senza desiderio e il 
desiderio consolato dalla speranza, sono non tanto 
descritti con evidenza, quanto fatti sentire nell’ atto 
della loro espressione. Come i mirabili intagli delle 
pareti nella prima cornice del Purgatorio, la poe- 
sia di Dante è un visibile parlare che trae par- 
tito non solo da una ricchezza inesauribile di pa- 
role e di costrutti, ma anche di suoni e d’ accenti. 
.Poi le occasioni che ha il poeta di mostrare l’a- 
bilità dell’ arte sua sono molte e si può dire con- 
tinue. La rapidità dei moti, la lentezza, la forza, 
la dolcezza, il terribile, il solenne, come in Dante 
hanno colori e forme sempre varie e nuove, così 
gli danno modo assai spesso di conseguire efficacia 
rappresentativa. Egli ha in questo un’ arte propria 
e originale, che meglio si scoprirebbe, se più at- 
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tentamente si studiasse la prosodia e la versifica- 
zione del poema. Ho detto a bello studio un’arte, 
perchè io credo che i luoghi più insigni per ono- 
matopea, i quali esamineremo tra poco, siano 
opera di riflessione, conforme ai principi di poe- 
tica da lui stabiliti nel De Vulgati eloquentia e 
nel Convivio. Se immiseriva qualche volta l’ inge- 
gno dietro a bisticci e alliterazioni fredde e inop- 
portune, chi potrebbe dire effetto del caso quei 
versi meravigliosi dove e suoni e accenti dipin- 
gono le persone e le cose? S’aggiunga che non è 
difficile scoprire in Dante, anche in questa parte, 
certe norme speciali, come portava la tempra del 
suo ingegno libero e vario, ma insieme ordinato 
e sistematico. 

Nessuno, ch’io sappia, ha posto mente ad 
una particolare tessitura della terzina dantesca, 
quando il poeta vuole che rappresenti e dipinga 
tre atti o tre momenti successivi d’ un’ azione. 
Ciascun verso chiude un pensiero : sono tre pen- 
nellate, tre tocchi brevi e rapidi. Si guardi la prima 
cantica: la scritta morta sull' entrar dell’Inferno 
principia in modo lugubre e solenne. I retori, vi . 
notano, e giustamente, l’efficacia della triplice ri- 
petizione, ma non osservano quanto conferisca a 
rappresentare la tristezza sconsolata del luogo la 
disposizione dei tre versi, che somigliano tre rin- 
tocchi di funerea campana (4). Le anime sono af- 
follate davanti al giudice Minosse: si presentano 
una per volta; si confessano, odono il giudizio e 
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la sentenza, e precipitano. Questa successione ra- 
pida di azioni, così rapida come la giustizia di Dio 
che colpisce il peccatore, è ritratta nella tessitura 
della terzina : « Sempre dinanzi a lui ne stanno 
molte ecc. », nella quale è anche notevole F accen- 
tuazione e la composizione ritmica del secondo e 
del terzo verso: il secondo, accentato sulla quarta, 
settima e decima, esprime, come esprimono di fre- 
quente i versi accentati in tal modo, un atto ra- 
pido, ma qui anche una certa tristezza, il cui sen- 
timento nasce dalla continuità delia rapida azione 
e dal contrasto fra la ripugnanza istintiva delle 
anime peccatrici e la forza divina che le soggioga 
e le spinge (5). Il terzo ha come due parti : i due 
sdruccioli indicano la prestezza dell’ accusa e della 
condanna; la seconda parte, quasi tutta monosil- 
labica, cogli accenti che pare si rincorrano, sul- 
r ottava, nona e decima, rappresenta a meraviglia 
il precipitare dell’anima aggravata dal peso delle 
sue colpe. Del medesimo modo di disporre i versi 
fece uso Dante nello stesso Canto V, altre due 
volte, conchiudendo ciascuna delle due pietose nar- 
razioni di Francesca; ed è notevole che il primo 
verso in ciascun esempio, esprimendo l’esito, la 
catastrofe del breve dramma, si collega ai prece- i 
denti e li compie: quindi si obbliga il lettore ad i 
una breve pausa. Gli altri due sono pensieri sog- 
giunti, rapidi, rotti come dai singulti della narra- 
ratrice, commossa al ricordo de’ suoi mali: «Ga- 
leotto fu il libro ecc. Quel giorno più ecc. » ; 
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« Gaina attende ecc; Queste parole ecc. » (6). Due 
altri bellissimi esempi ci porge il Canto successivo. 
Ciacco ha parlato, e non può aggiungere altre pa- 
role ; o perchè vinto dal dolore, o perchè il breve 
termine del colloquio e della parziale sospensione 
del tormento, è sparito per sempre : « Più non ti 
dico, e più non ti rispondo » . Prima di cadere boc- 
coni nel fango cogli altri bruti, straluna gli occhi 
per ineffabile angoscia ; li tien fissi ancora un mo- 
mento su quel vivo, pensando il dolce mondo, Fi- 
renze, i compagni, la libertà, la. vita; ogni cara 
cosa che quel vivo rivedrà, ch’egli non rivedrà mai 
più : china la testa e cade. A questo punto la voce 
di Virgilio, come fosse la voce stessa del giudice, 
annunzia solennemente che quel caduto fino al 
giorno della gran sentenza non rileverà il capo, 
non si desterà dal torpore tormentoso : allora va- 
goleranno gli spiriti in cerca delle tombe, riassu- 
meranno il corpo, e udranno il terribile : « An- 
date, o maledetti » , che sarà in eterno ripercosso 
nel loro cuore. A queste due scene, l’una mira- 
bile pittura degli affetti umani, l’altra sublime 
rappresentazione del novissimo giorno, aggiunge 
efficacia la disposizione dei versi ; e chi voglia leg- 
gere convenientemente la prima terzina, deve fer- 
marsi un poco non solo ad ogni verso, ma anche 
ad ogni parte del secondo, e dopo questo, fare una 
pausa alquanto più lunga. Così interpreterebbe ve- 
ramente l’armonia imitativa della terzina stessa. 
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L’ altra ha pure i suoni onomatopeici : i tre futuri, 
tomba, in eterno, rimbomba (7). 

Allo stesso modo che Dante per raggiungere 
un effetto, chiude in ogni verso delle terzine recate 
un pensiero distinto, molte volte invece snoda e 
dispiega magnificamente il periodo ritmico, unendo 
insieme due o più terzine. Anche cotesto esame 
non è stato fatto, eh' io sappia, da alcuno ; e non 
s’ è scorto come il poeta, quantunque stretto dalla 
forma metrica delia terzina e dalla obbligata con- 
catenazione della rima, franco e snello periodeg- 
gia, come se il suo pensiero si movesse nel largo 
giro dell’ottava, o nella sconfinata libertà del verso 
sciolto. Mi restringo a notare soli pochi esempi, e 
quelli che hanno attinenza coll’argomento del- 
l’onomatopea. A ritrarre Capaneo, non domato 
dalla pioggia di fuoco, grande e terribile nella su^ 
folle pertinacia d’ empio. Dante gli mette sulle lab- 
bra prima un periodo brevissimo, e imitativo: 
«Gridò: Qual fui vivo, tal son morto»; e subito 
dopo un altro che comprende ben tre terzine, e 
tien sospeso il pensiero principale fino all’ultimo 
verso della terza : la rapidità delle azioni supposte, 
la veemenza feroce della bestemmia e della sfida, 
il dileggio e il sarcasmo del dannato, che par imiti 
la voce piagnucolosa d’ una femminetta sbigottita, 
sono meravigliosamente espressi nell’unità del pe- 
riodo, che è da leggersi coll’ ansietà e la foga, con 
cui si finge che l’abbia vomitato l’impenitente. E 
la rapidità si ia maggiore nei due ultimi versi del- 
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r ultima terzina, quando s’ avvicina il compimento 
del senso: nei due versi accentati allo stesso modo, 
e specialmente nel secondo, che fa proprio sentire 
la forza, anzi lo sforzo della vendetta non lieta: 
« E me saetti di tutta sua forza » . Più ardito, ma 
non meno efficace è il periodo ritmico in quel 
luogo del XXVI Canto, nel quale lo spirito d’ U- 
lisse incarcerato nella fiammella vagolante dell’ot- 
tava bolgia, risponde all’invito di Virgilio e rac- 
conta l’estremo naufragio nell’oceano misterioso 
e deserto. Non parla subito, ma la fiammella co- 
mincia a crollarsi mormorando, quasiché l’agiti il 
vento; poi, come si muove dentro la lingua del 
peccatore, guizza e si dimena la cima della fiam- 
mella, e finalmente esce di fuori la voce, e il verso 
termina con un quando, che è anche la prima so- 
lenne parola della narrazione (8). Un altro esem- 
pio si trova nel Purgatorio ed è luogo insigne, nè 
credo mai avvertito, d’armonia imitativa, alla quale 
conferisce, oltre la tessitura del periodo, la sapiente 
accentuazione. I poeti si sono allontanati dalle a- 
nime degli invidiosi, e si ritrovano soli, nel si- 
lenzio del vespero; quando rapida come folgore 
giunge loro di contro una voce misteriosa: è la 
voce di Caino che grida la sua maledizione e la 
sua fuga e passa e si perde in un mormorio con- 
fuso che somiglia il rumor di tuono che si dile- 
gua dopo il rombo improvviso. Tutto questo è in 
un periodo solo, il quale comprende due terzine, 
ed ha il moto rapido e fulmineo dello spirito in- 
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visibile, ma questa rapidità non è solo rappresene 
tata dalle imagini della folgore e del tuono, ma 
fatta veramente sentire al lettore e nello sdruc- 


ciolo potente al principio del secondo verso e an- 
cor meglio negli accenti dei due successivi: 

Voce che giùnse di centra dicendo: 

Ancideràmmi qualùnque m'apprènde; 

i quali sostenuti nella lettura, quasi incalzandosi e 
rincorrendosi, a meraviglia ritraggono il trapassar 
velocissimo del grido forte e angoscioso : ed è pur 
sagacemente composto V ultimo verso che coi due 
sdruccioli richiama il momento dello scoppio subi- 
taneo (9). Con tale maestrevole disposizione delle 
parole sdrucciole e piane, o colla frequenza dei 
monosillabi e degli iati, ottiene il poeta mirabili ef- 
fetti onomatopeici. Anche qui accennerò i luoghi 
meno considerati, appunto perchè vi è più recon- 
dita r arte del poeta. Nella famosa descrizione del 
tramonto onde ha principio il canto ottavo del pur- 
gatorio, i versi c la collocazione armonica delle pa- 
role secondano il sentimento che vi si racchiude: 
ciascun verso ò composto in modo da poterlo leg- 
gere staccandone gli elementi, e posando un poco 
la voce sopra ogni parola; ma è altresì bisogno di 
congiungerla ad una o a due delle prime parole 
del verso ehe segue, dove è V idea nuova e deli- 
cata : « Ai naviganti » « lo dì » « punge ». 


L’ ultimo verso poi che sembra negletto e cascante 
fa che sentiamo quasi il venir meno della luce, e 
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pace deir ultima ora del giorno. Chi non sente 
r affanno e la stanchezza dello straordinario cam- 
mino in quelle parole che Dante rivolge a Casella 
perchè voglia confortarlo d’un canto amoroso: 


r anima mia che colla sua persona 
Venendo qui è affannata tanto? 

Qualche volta il collocamento opportuno di 
una efficace parola ritrae un affetto. Si ricordi 
nell’apostrofe all’ Italia il verso: 

Cerca, misera, intorno dalle prode: 
quella parola è come un grido Graziente del poeta> 
ma insieme una voce di compassione che tempera 
r acerbità del rimprovero. Nè minor forza ha sulle 
labbra di Nino giudice di Gallura, che mosso da 
dritto zelo rimprovera e ad un tempo compiange 
la moglie che infedele alla sua memoria trasmutò 
le bende vedovili, 

Le quai convien che misera ancor brami, (i:) 

In questi due esempi ogni anima gentile sente che 
la voce di Dante e di Nino è voce di pianto. Ef- 
fetti onomatopeici degni di nota sa conseguire il 
poeta unendo alla sapiente collocazione delle pa- 
role r uso non meno sapiente delle figure e d’ogni 
altro mezzo dello stile. Oderisi da Gubbio, tor- 
cendosi di sotto il grave peso che lo impaccia, con 
fatica riesce a vedere e a conoscere il poeta e a 
chiamarlo perchè gli si accosti e lo ascolti: questo 
sforzo supremo, e la gioia di parlare con un vivo 
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e la paura di perdere un’ occasione che non si pre- 
senterà mai più sono rappresentate dal polisindeto 
di quel verso : 

E videmi e conobbemi e chiamava. 

La stessa figura e la disposizione dei vocaboli 
rende al vivo l’ansietà e la desolazione di Roma 
vedovata del suo imperatore, dando a una perso- 
nificazione che sarebbe per sè fredda e inefficace 
l’affetto e la passione d’una persona viva. Le a- 
nime dei morti violentemente che corrono dietro 
al poeta e lo supplicano d’ arrestarsi e di udir loro 
novelle, fanno sentire l’ardore del desiderio e la 
paura di non essere soddisfatte in quelle due in- 
terrogazioni di dolce affettuoso rimprovero: 

Deh perchè vai, deh perchè non t’airesti? (12) 

Così l’esclamazione e il seguire immediato d’un 
altro pensiero dipingono a meraviglia come si com- 
muove e s’ infiamma lo spirito beato di Caccia- 
guida al fluir dei ricordi ; senza che la narrazione 
perda punto di quella schiettezza e intimità che 
armonizza colia semplicità dei costumi dell’antica 
Firenze e delle sue donne: 

O fortunate! e ciascuna era certa .... (13) 

Anche dal raddoppiamento sa trarre partito 
il poeta, ossia che Virgilio, per incorarlo, gli ram- 
menti con forza quante volte l’ avea scampato ; sia 
che descriva il muoversi della bruna onda di Lete 
o r incoraggiarsi a vicenda dei furiosi lapidatori a 
martoriare il protomartire; o la rapidità a cui si 
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riconsigliano gli accidiosi ; o lo staccarsi della na- 
vicella dal lido: o il fissarsi degli sguardi mara- 
vigliati delle anime solo sopra la persona di Dante 
che rompe i raggi solari, o la domanda dell’ in- 
gannato Niccolò nella terribile ironia della scena 
<iei simoniaci (14). E suoni convenienti e abile uso 
di vocaboli sdruccioli o tronchi o piani; e dispo- 
sizione accorta d’ accenti e scelta opportuna di ri- 
me non mancano mai a rappresentare atti, pas- 
sioni, qualità svariatissime, come ad esempio: la 
lentezza secondo le varie circostanze che ne mu- 
tano il carattere; o la subita e ferma risoluzione, 
o la rapidità dei moti e degli eventi, o la fatica 
nel trarre il réspiro; o lo sforzo; o la velocità o 
lo sforzo insieme ecc. (15). Si può dir anzi che 
ogni cantica, secondo la natura degli atti e delle 
passioni che rappresenta abbia i suoi colori, eleg- 
gendo le rime e i suoni più confacenti ; e in par- 
ticolar modo alcuni canti in ogni cantica: così 
nell’ Inferno, le rime si fanno aspre e chiocce spe- 
cialmente nella descrizione dei più gravi tormenti, 
quando il senso della pietà non si desta più nel 
cuor del poeta, e nessuna voce gentile si leva tra 
le grida e le imprecazioni dei dannati. Nel canto 
ventesimo primo abbondano le uscite aspre nelle 
rime e i suoni onomatopeici: già il verso ottavo 
ci fa sentire colla sua cacofonia sapiente (16) il 
bollir della pece, e a mano a mano che si procede 
nel. canto crescono e spesseggiano i suoni cupi c 
le rime dure e abilmente variate: Uro, olio, er- 
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chio, affi, alli, asa, atta, ecc. le quali insieme colla 
scelta delle pittoresche parole coloriscono mara- 
vigliosamente la scena; come nel canto appresso, 
dove le vecchie retoriche non sapevano altro no- 
tare d’ onomatopeico che la similitudine dei ra- 
nocchi, r efficacia della comica descrizione non 
nasce meno dalla vivezza dei vocaboli e dei mo- 
di che dalla varietà dei suoni e delle rime. Eguai 
arte dispiega il poeta verso la fine del canto XXIV 
e per tutto il successivo, nel quale è notevole la 
copia svariata delle rime, non mai ripetute nè 
sforzate come avviene pur qualche volta al poeta. 
E nel ventesimo quinto i suoni aperti e cupi con- 
feriscono a rappresentare la furia d’Atamante, il 
disperato dolore d’Ecuba « forsennata latrò à 
come cane » ; e il sonar dell’ epa croia di mastro 
Adamo, e il lurido aspetto di quegli idropici, e la 
sconcia contesa. Senza dire di quei luoghi ov' è 
un’ intenzione onomatopeica diretta e palese : cosi 
nel XXXI canto l’ accozzo di parole prive di senso 
che Dante mette sulla bocca di Nembrot, e nel 
XXXII la terzina 28.*, e specialmente l’ultimo 
verso: 

Non avria pur ddl’ orlo fatto cricch. 

La dolcezza dei suoni fin dai principio del 
Purgatorio ci accorti che siamo usciti dagli or- 
rori infernali, armonizzando coll’aere sereno e a- 
perto; e questa tempra d’armonia informa tutta 
la seconda cantica fino a quella scena bellissima 
di Beatrice che solvendosi nell’azzurro del cielo 
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ne fa pregustare i gaudi del Paradiso vicino. Ma 
quantunque tal carattere prevalga e signoreggi, 
per la speciale qualità della cantica^ non mancano 
asprezze volute di rima e suoni cupi che danno 
risalto alle tinte oscure di qualche luogo del Pur- 
gatorio. E tutta soave quella terzina che con stu- 
penda semplicità dipinge ravvicinarsi dell’angelo 
dell’umiltà, ma al principio del canto ventesimo 
quando il poeta inveisce contro il maledetto vizio 
tornano le rime chiocce a ricordare i passi più 
lugubri dell’ Inferno (confronta le terzine 3* e 4*) ; 
e in tutto il canto è da osservarsi, oltre la conci- 
tazione e la foga nell’invettiva di Ugo Capeto, 
come alle dolci e temperate prevalgono le rime 
rudi ed aspre, e vi si può notare qua e là qualche 
crudezza d’ espressione che meglio ricorda il figlio 
del beccajo che il capostipite d’ una stirpe reale, 
o un’ anima vicina alla gloria del cielo. La stessa 
osservazione si può fare anche sulla terza cantica 
appunto perchè accoglie il divino e l’ umano e in- 
sieme colle descrizioni svariate delle danze, dei 
canti e della luce, l’ acerba invettiva e l’aspra ram- 
pogna. Quel mirabile canto XXX, ov’ è tanta do- 
vizia di colori, di forme, di vaghe similitudini, di 
rime dolci e variamente efficaci per rappresentare 
r Empireo, finisce in modo lugubre, e i suoni stessi, 
oltreché i concetti, richiamano alla mente i tristi 
fori della bolgia dei simoniaci. Senonchè, come 
nel Purgatorio la rappresentazione dell’ umano 
tiene dello schietto e del famigliare, così nel Pa- 
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radiso ha carattere solenne e profetico anche nei 
luoghi stessi dove la parola è più cruda e più 
stridente la rima. Valga per tutti l’esempio del 
canto XXVII (v. 22 e seg.): ivi l’efficace ripresa: 

« il luogo mio, il luogo mio », attenua la spiace- 
vole impressione delle parole e dei concetti che 
seguono (17). Ma una certa paesana schiettezza si 
contempera alla solennità dei rimproveri e alla 
maestà del luogo e del narratore in quella parte 
del discorso di Cacciaguida, che ritrae i costumi 
delle grandi casate fiorentine. Quivi s’inaspriscono 
i suoni, come la parola morde e taglia ; e pare 
che aprendosi il velo di luce che nasconde lo spi- 
rito, ci comparisca la persona di Cacciaguida non 
fregiato della croce, non tinto del sangue del suo 
martirio ; si vestito di onesti panni fiorentini e in 
atto di giudicare con franchezza e rettitudine quel- 
le degeneri famiglie. Ed è fra gli altri notevole 
quel verso che squarcia la bocca a pronunziarlo e 
colpisce col suono stesso : 

L’ oltracotata schiatta che s' indraca 
Lasciando di toccare di quei versi, in cui l’ o- 
nomatopea nasce dalla speciale qualità della pa- 
rola : « tin tin sonando ecc. » ; « di molte corde 
fan dolce tintinno » (X, 48; XIV, 40); anche in 
' questa cantica è ammirabile la varietà eon cui si 
rappresenta il concetto dei moti veloci, che ne- ] 
cessariamente ricorre di spesso, dovendo il poett. 
significare le sue rapide ascensioni dall'uno ni* | 
r altro cielo, e il subito apparire e scomparir dc*- 
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gli spiriti. Onde frequente Timagine della folgore 
e della' corda pinta dall’arco. Notevoli fra gli altri 
per onomatopea mi sembrano questi luoghi : 
« Corre e correndo gli parve esser tardo » ; « Poi 
come turbo tutto in su s’accolse » ; « tremo- 

lava un lampo Subito e spesso a guisa di baleno. 
Degno di nota è ancora l’uso dell’iato non solo 
in questa ma anche nelle altre due cantiche; e 
sottilmente cercando si vede che in ciascun luogo 
quell’uso ha la sua propria ragione. La forza del 
moto violento si palesa in quel passo dell’Inferno: 
Cozzare insieme: tanta /ra li vinse, 
anche per la forma stessa del periodo; la fatica 
d’ un doloroso peregrinare si sente in quel del 
Purgatorio : 

Senza la qual per questo a^pro deserto; 
la singolarità e altezza della simbolica pianta è ben 
ritratta in quel verso del Purgatorio stesso: 

E noi venimmo al grande arbore adesso ecc. (i8) 

In quest’ ultimo esempio abbiamo due iati: il 
primo^per così dire, in arsi^ il secondo in tesi (rea). 

Con questo rapido esame, chiamando l’atten- 
zione sopra alcuni luoghi non considerati, ho vo- 
luto specialmente mostrare sotto quanti aspetti 
r onomatopea si presenti, come si colleghi all’arte 
dello stile, alla qualità del concetto; come non sia 
solo nella parola, ma nel verso e nell’ordito della 
terzina e del periodo, e qualchevolta in tratti in- 
teri ; come abbia attinenza col carattere delle varie 
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pitture dei canti e delle cantiche stesse. Sia pure 
imperfetto e appena sbozzato questo mio studio: 
gioverà almeno a segnar la via, a far conoscere 
quante non infruttuose e non vane ricerche si possa- 
no ancora fare in questo divino poema, ricercato, 
scrutato e tormentato in tantWmodi ; ed anche nel 
ristretto campo dell’ onomatopea, varrà se non al- 
tro a persuadere che c’ è da esercitar la pazienza 
e r acutezza dello studioso su qualche cosa di più 
e di meglio della famosa similitudine del tizzo ver- 
de che destò l' ammirazione di tante generazioni di 
retori. 
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NOTE 

i 


(1) Il Foscolo osserva: « verso che imita a principio con le 
consonanti il suono dell* arco, e che terminando con iati pro- 
tratti e con vocali acute fìschia come il dardo che fende Tarla. 
Non ho saputo imitarlo ». Elsperimento di traduzione della 
Iliade di Omero di Ugo Foscolo. — Brescia per Nicolò Bet- 
toni, 1807 a pag. 6). 

(2) Coir accoppiamento di parole sdrucciole e piane si pos- 
sono ottenere anche nella nostra lingua effetti onomatopeici 
non dissimili da quelli che ottenevano i latini e i greci per 
mezzo dei loro dattili e spondei. Un belTesempio ce ne porge 
il Tasso in quel verso: 

Infaticabilmente agili e preste: 

il lungo avverbio obbliga il lettore a leggerlo lentamente e 
rende la costanza del volo angelico, laddove T ultima parte del 
verso che arieggia i due ultimi piedi delT esametro (e qui Tag- 
gettivo sdrucciolo ha veramente la forza di un dattilo) rappre- 
senta la rapidezza e T agilità di Gabriello. £ nella stessa de- 
scrizione è assai rappresentativo il verso: 

Drizzò precipitando il volo ingioso; 

dove, come prima l’avverbio tratteneva la voce del leggente, 
così raffretta il gerundio. 

Gli avverbi in mente appunto per la loro lunghezza fanno 
spesso buon giuoco al poeta : così la facilità del salire è assai 
ben dipinta dall’ avverbio in quel verso del Purgatorio PCII, 31): 
f E agevolemente ornai si sale». Ed è noto che nell’ uso di cote- 
sti avverbi i poeti godono una certa libertà sia nell’ accentua- 
zione per cui si divide l’avverbio composto nei suoi elementi ; 
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sia nel terminare il verso colla prima parte ripoi tando al suc- 
cessivo la seconda. Nel Petrarca: 

* Nemica naturàl — mente di pace; 

e in Dante con maggior licenza: 

Cotanto glo-rTosamente accolto : 

(V. Farad. XI., 7; ib. XXIV, 16, 17 e la nota del Tommaseo 
a questo luogo). 

(3) Come non tutte le inversioni sono viziose o stentate 
o vane, ma ce ne sono di belle e sapienti, cosi non è sempre 
nel Boccaccio costruito il periodo in modo da lusingare sol- 
tanto r orecchio secondo quello squisito senso d’armonia che 
il novellatore fìorentino possedeva. Si osservi nella novella di 
madama Beritola il periodo: « Madama Beritola, finito il suo 

diurno lamento ecc cadde in sul lito » : la cui struttura 

è veramente mirabile, perchè, secondo richiede il naturale suc- 
cedersi degli atti e degli affetti nella misera madre, sono di- 
sposte e collegate le parti di esso; e quasi tutte le inversioni 
gli aggiungono bellezza e forza; e come nella prima parte, la 
lunghezza e la lenta armonia delle proposizioni tiene sospesa 
l’attenzione, anche colle pause accorte (vi trovoy si meravi- 
gliò; dietro tirarsi il legnetto; aver perduti i figliuoli); 
nell’ultima, cambiandosi in un procedere affrettato, e colf in- 
calzarsi quasi affannoso degli epiteti, rappresenta il precipitar 
dell’azione, e ci prepara di momento in momento alla cata- 
strofe sino alla chiusa scultoria : cadde sul lito. (V. pure Nov. 
2, V. Giorn.: 2, 3-7; Nov. 3, X. Giorn. 4-4; Nov. 10, Giorn. 
X. 5-10; 8-5). 

(4) Cfr. Inf. XIII 4, 5, 6; XXXIII, 64, 6S, 66. Un esempla 
è anche nel Purgatorio (II, 49, 50, 51), il solo di tuttala can- 
tica, se ho esaminato bene. Anche il Paradiso ha un solo , 
esempio (I, ii, 116, 117) e di poco momento. 

(5) Inf. Ili, 74; 124, 125, 126. È notevole che alle anime 
dannate e alle beate il poeta attribuisce una soprannaturale 
prontezza: quelle sono spronate dalla Giustizia che le spinge 
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al tormento, mutando in acre desiderio la stessa paura (inf. 
3®, 124- 127); queste dall’ Amore, onde prevengono la domanda 
del poeta, e parlano di Dio e di sè. Alla prontezza dell’ affetto 
consuona la rapidità del moto, che unito al canto e alla luce 
forma il triplice elemento della beatitudine. Anche le anime 
espianti son pronte, ma non compiacciono tanto al poeta» 
quanto alla bramale hanno ardente di esser ricordate ai 
vivi, da cui aspettano carità di preghiere. Ai beati il dire cre- 
sce la letizia, ai dannati incrudisce la pena; e, salvo Francesca, 
chiamata in nome dell’amore, e Brunetto, mosso dall’affezione, 
gli altri o parlano al vivo perche gli rinfami, o a lui che deve 
infamarli, nolenti, ma incalzati dalla giustizia, debbono con- 
fessare la vita rea. Onde terribilmente ironico mi pare quel : 
se puoi^ fa motto nelle prime parole rivolte da Dante a Ni- 
colò 30 (cfr. inf. XXVII, 61-66). 

(6) Qui la tessitura della terzina serve a dare forza e so- 

lennità al vaticinio, come si vedp anche meglio in altri esempi 
della stessa cantica, nei quali ogni verso è una sentenza e si 
ritrae il fare incisivo di chi proferisce un giudizio (Inf. Vili, 
46, 47 i 4^5 XV, 67, 68, 69)» * 

(7) Si vegga per contrapposto nel canto XXX 4^1 Pur- 
gatorio (13, 14, 15) la descrizione del risorgere dell’ anime 
beate. 

(8) Cfr. per una certa somiglianza nella posizione del 
quando: Inf XXXI 16, 17, 18; terzina notevole per armonia 
imitativa, specialmente nell’ultimo verso. 

(9) La rapidità delle voci che passano e l’eco di esse si 
dipinge con vivezza anche nel canto XIII, 25-36; dove è in- 
gegnosamente composto il verso 25 che ritrae il ripetersi e 
l’affievolirsi della voce che s’allontana via via per il balzo: 

£ dietro a noi l'andò reiterando. 

Osservabile è pure una delle tante simmetrie Dantesche i 
all* entrar nel balzo vengono e passano le voci che ricordano 
esempi di cantà; all’ uscir del balzo non meno rapide vengono 
€ passano voci che gridano esempi d’invidia punita. 
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(io) Altri esempi di versi tessuti in modo che si debbano 
leggere con efficace lentezza staccando una parola dairdtra* 
aono i seguenti: nello stesso canto II la similitudine com- 
presa nel verso 134: 

Come fiom che va, oe* sa dove riesca; 
in cui i monosillabi prevalgono ai bisillabi: nel IV®, nella co- 
mica pittura di Sciacqua: 

£ disse: Va su tu, che se* valente: 

in esso la voce deve fare la posa principale sui tre monosil- 
labi che costituiscono la parte di mezzo, e un'accorta infles- 
sione può 6ar sentire quel non so che di bonariamente iro- 
nico, che è nelle parole del pigro fiorentino. Nel XV®, il 
verso: 

Perché hai tu cosi verso noi fatto ? 

che tanto somiglia ad un esametro spondaico, dipinge nella 
sua lentezza il velato e soave rimprovero di Maria al divino 
adolescente. 

Cfr. anche: Purg. XII, 37; XX, 82 83; XXXI, 16; Infl 
'XXXIII, 78; Par. XVII, 48; XXI, 37. Si rammenti; T osserva- 
zione che si è fatta nel II capitolo intorno al verso : 

Come per acqua cupa cosa grave. 

(il Cfr. Inf. XVII, 109; Purg. XIX, 112, 113, ove è no- 
tevole r inversione sforzata e rara in Dante. 

(12) Assai viva e drammatica è la pittura che Dante ùl 
(Purg. V, 22-57) di questi spiriti, nè so che altri abbia notato 
r ingegnosa composizione di tutto quel luogo. Dante e Virgilio 
salgono al secondo balzo dell' antipurgatorio: per la costa di 
traverso s'avanzano gli spiriti cantando il salmo di penitenza; 
ma accortisi che Dante è vivo, mutano il canto in una lunga 
esclamazione di maraviglia (si noti per l’onomatopea special* 
mente il v. 27). Allora si staccano due dalla turba, come fos- 
sero messaggi, corrono verso i poeti, domandano, sentono la 
risposta di Virgilio e ritornano rapidi al pari di meteore lu- 
minose ai compagni: riferiscono il gran prodigio a’un vivente 
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che visita il regno dei morti; e tutta la schiera corre sfrenata 
incontro a cotesto vivo. Fin qui il poeta ha saputo dare vita 
c rapidità alla scena c^n pochi e rapidi tocchi: per darle af- 
fetto e naturalezza, fìnge che la sua guida lo consigli non 
<1* arrestarsi, ma di rispondere alle preghiere delle anime, pro- 
cedendo : 


Però par va ed in aadaado ascolta. 

Le anime che vorrebbero parlare e veggono il poeta con- 
tinuar la via, gli gridano di fermarsi; ma perchè Dante non 
a* arresta, gli muovono quel dolce e mesto rimprovero, ed 
•esprimono quasi in fretta la loro condizione e il loro deside- 
rio, colla trepidazione di chi ha concepito una subita incre- 
dibile speranza e teme di perderla per sempre. Immemori un 
momento dell’espiazione e del cielo, pensano alla terra, ai loro 
cari a quel vivo che potrebbe parlar di loro nel mondo. Tanto 
•effetto Dante raggiunse col semplice mezzo d’una accorta 
finzione. 

Meritano di esser considerati, quantunque non tutti ab- 
biano virtù onomatopeica, i seguenti periodi ritmici. Nella 
prima cantica: XIII, 40-43; (si noti che il senso non si com- 
pie se non a mezzo del verso o a principio del successivo: 
j>arole e sangue . . . cadere ; perciò le pause necessarie che 
rappresentano -bene l’ animo sospeso del poeta innanzi al sin- 
golare prodigio della selva desolata); XVIII, 82-94; XXXII, 
73-78, Nella seconda: F, 76-87; V° 100-102; VF, 67-75; * *8-126 
colla punteggiatura proposta giudiziosamente dal Fanfani e ac- 
cettata dallo Scartazzini. 

In quell’apostrofe, come sono tutti i sentimenti che ac- 
cendono il magnanimo cuor del poeta : dolore acerbo, ira giu- 
sta, pietà profonda, e tutte le note e le forme della lirica: 
r invettiva che cresce fino all’imprecazione; l’imprecazione che 
si muta in un doloroso invito; la preghiera che muore nel 
riso amaro dell’ ironia, la quale, inacerbitasi fino al sarcasmo, 
si cambia in un accento di dolore che ritorna e suggella il 
canto; così tutta questa varietà di forme e di pensieri è se- 
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condata dalla varia struttura dei ’ periodi ritmici. Anzi par 
quasi un solo periodo con poche pause : tanto l’ onda degli af- 
fetti sospinge il doloroso poeta: cerca ^ . . ahi ! . . oh Alberto; 
e la foga si sente in ispecial modo in quella quadruplice ripe- 
tizione di Vieni e cresce fino al verso: 

A vergognarti vien della tua fama. 

Allora il dire si fa più lento e solenne; lentezza e solen- 
nità che conviene alla mesta preghiera, ma la foga ritorna 
nella pittura ironica delle virtù fiorentine, fino a quel versa 
così efficace anche per l’ironia mista: ^ 

Tu ricca, tu con pace, tu con senno. 

Nella stessa cantica: XI, 103-108; 133-138, nel qual luogo 
la terzina 133- 135, e segnatamente i due versi accentati allo 
stesso modo indicano la risolutezza e la costanza dell’ atta 
umile e ripugnante all’indole del superbo Saivani, atto, cui 
ogni indugio od incertezza avrebbe reso meno meritorio. (Nota 
per contrario nel canto XXVIII dell’ Inferno, v. 139-14» Tti- 
niforme accentuazione senza alcun fine artistico); XIII, 122-1 17, 
non bello però e il solo luogo, credo, ove Dante coll’ultima 
verso d’una terzina comincia un nuovo periodo; XV, 106-1 14; 
XXI II, 40-43, che somiglia nell’ andamento a quello del XV» 
inf, 22-30; e finalmente tutto il canto XXX notevole per ric- 
chezza di ritmi, come sono i canti più insigni del poema. 
Nella III. cantica: P, 64-69; IV°, 139- 142; V°, 1 - 6 ; XXIII» 
97-100, e tutto il periodare jdi quel canto e degli ultimi quat- 
tro (specialmente il XXX, XXXI, XXXIII). 

(13) Anche in questo canto è da notarsi il periodare, che 
qui ritrae appunto la schiettezza e l’intimità, le quali, come 
si è detto, sono il carattere proprio di questa parte del di- 
scorso di Cacciaguida (XV, 97-148): intimità che meglio ri- 
salta dal fare solenne dei vei’si precedenti, in cui si descrive 
r apparizione dello spirito e il primo saluto. Rapida e semplice 
è la narrazione, ma calda: onde il non ripetuto in quattro 
terzine consecutive, e il polisindeto nei versi 113-117, che si 
ripiglia dopo l’ esclamazione da me notata ; e quella crescente 
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commozione, come di chi richiama dolci memorie, nelle due 
scene domestiche sì delicatamente ritratte e nella terzina che 
compendia la descrizione di quel vivere virtuoso e felice: 

A così riposato, a così bello 
Viver di cittadini, a così fida 
Cittadinanza, a così dolce ostello .... 

e r affrettarsi delle circostanze biografìche verso la fine, meno 
la perifrasi poco opportuna, anche perchè ritarda la rapidità 
del racconto; fìnchè si giunge all’ ultimo verso: la morte glo- 
riosa e la beatitudine del cielo. 

(14) Purg. XXVII, 22; ib, XXVIII, 31; ib., XV, io6-io8 
(ed è a notarsi il periodo ritmico tutto intero, che comprende 
tre terzine, e l’efficacia del collegare l’avverbio del v. 107 alle 
parole del successivo, e della forte posa sul pur prima della 
ripetizione: il Costa pone i due punti dopo sè\ ma ne egli, nè 
il Betti che loda quel modo di punteggiare, s' accorsero della 
forza onomatopeica del monosillabo.) ib. XVIII, 103: Inf. 
XVII, loi: Purg. V, 9: Inf. XIX, 52-53. 

(15) Cfr. Inf. Vili, 14 (leggendi aer e non aere, come 
porta la Nidob. seg. dall’ediz. pad.; fiorent. del 1837 e dal Co- 
sta): XII, 108; XIII, 106 (si consideri r efficacia di quel lun- 
^o verbo strascineremo^ che nella lettura si scompone nelle 
sue parti posando la voce sopra ciascuna. Invece nel verso 
66 del canto IX il lungo sdrucciolo tremavano fa sentir qua- 
si il propagarsi del romore spaventoso per ambedue le spon- 
de. Notevolissimo è tutto il periodo ritmico della similitudine 
che ritrae coll’asindeto gli effetti disastrosi della subita bufera; 
e col verso composto a guisa di quelli indicati nella nota 
IO.® dipinge l’avanzarsi della forza poderosa); XIII, 125, 126; 
XII, 63; XIV, 24 (anche in questo luogo la virtù onomato- 
peica è nel lungo avverbio); XIV, 30 (verso tutto composto 
di bisillabi a modo di quelli osservati nella nota io); XV, 5; 
XVI. 3; 136; XVII, 25; 85-87 (terzina che rende i brividi del 
febbricitante); 115; 136; XIX, 64-66; XXI, 30; 67; XXII, 126; 
146, 147: XXIII 67-69 (nota nello stesso canto la terzina 127- 
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129, che ha senza ragione d’onomatopea tre alliterazioni : oce^ 
ece, ace) XXIV, 44; 52-54; 115: 124-126; 146; XXV, 24; 81;. 
137; XXVI, 36; XXVII, 132; XXX, li; XXXI, i45.Purg. 
11,41: IX, 29; X, 9; XII, 70; XXXII, 115; XXXIII, 54. Par. 
v°, 91-93; VII, 8; XXVIII, 129; XXIX, 57. 

(16) Non sempre sono tali le cacofonie, e oltre a quella 
notata] più sopra, vedi: Inf. XXVIII, 36; Purg. XXIII, loa 
(cfr. la nota del Tommaseo a questo luogo). Un bell’esem- 
pio di efficacia onomatopeica ci porgono le due terzine del 
canto XVIII, v. 103-108; le cui rime ritraggono, nella prima^ 
i lamenti e gli atti dei lusinghieri, e nella seconda, Tumore 
appiccicaticcio ond’eran grommate le pareti della poco pu- 
lita bolgia. 

(17) Altri esempi di queste riprese ho trovato nel Purga- 
torio: XXIX, T 17-118; XXVII, 91,92: XXXII, 65, 66. Cfr. Par. 
XII, 6, 7 ; XXX, 39-42 ; ma non sempre il ripigliamento serve 
alT armonia imitativa. 

(18) Cfr. Farad. XXXIII, 118. Altri luoghi di questa 
cantica notevoli per potenza onomatopeica son registrati sopra 
nella nota 15*, dove ho raccolto esempi di svariata onomato- 
pea. Si potrebbe aggiungere: XVII, 48 (per la solenne len- 
tezza ben appropriata, come si è detto, ai vaticini e ai gravi 
giudizi: cfr. Purg. XV, 29, 30); XXI, 135; XXIII, 25 (dove 
la lunghezza dello sdrucciolo pare che in qualche modo di- 
pinga il diffondersi del chiaror lunare nella notta serena, e ag- 
giunge vaghezza alla bellissima imagine); XXV, ni (cfr., per 
somiglianza di ritmo: Purg. Vili, 24; XXIII, 21); ib., 135; 
XXVF, 85. Nel XXX, 95, 97, 99 è osservabile la triplice ri- 
petizione della medesima parola vidi (Cfr. Scartazzini, Voi. 3^ 
pag. 813). 
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